잡상2017.07.09 22:54

몇 달 전에 토르 3, 라그나로크(Thor Ragnarok)의 티저 영상이 유튜브에 공개되었습니다.


https://youtu.be/v7MGUNV8MxU




무척 재미있어 보이는 이 티저 영상의 배경 음악은 1970년대의 헤비메탈 그룹인 레드 제펠린(Led Zeppelin)의 히트곡인 '이민자의 노래'(Immigrant Song)입니다.  이민자라고 하니까 뭔가 애달프고 핍박받는다는 선입견을 가지게 되는데, 요즘 구미 선진국에서나 우리나라에서나 이민자는 별로 환영받지 못하는 존재이기 때문일 것입니다.  이 멋진 노래가 묘사하는 이민자 역시 전혀 환영받지 못하는 존재였습니다.  바로 바이킹에 대한 노래이거든요.  저 토르 3 티저 영상을 만든 프로듀서가 정말 기가 막히게 영화와 잘 어울리는 음악을 찾아낸 것이지요.


Ah-ah, ah!

Ah-ah, ah!


We come from the land of the ice and snow

우린 얼음과 눈의 땅에서 왔다네

From the midnight sun, where the hot springs flow

한밤에도 해가 떠있고 뜨거운 샘물이 흐르는 땅이지

The hammer of the gods

신들의 망치가

Will drive our ships to new lands

우리의 배를 새로운 땅으로 밀어내

To fight the horde, and sing and cry

적의 대군과 싸우고 이렇게 노래하며 외치게 만들지

Valhalla, I am coming!

발할라여, 내가 간다 !


On we sweep with threshing oar

우리는 힘차게 노를 젔네

Our only goal will be the western shore

유일한 목적지는 서쪽의 해안 뿐 !


Ah-ah, ah!

Ah-ah, ah!


We come from the land of the ice and snow

우린 얼음과 눈의 땅에서 왔다네

From the midnight sun, where the hot springs flow

한밤에도 해가 떠있고 뜨거운 샘물이 흐르는 땅이지


How soft your fields so green

너희의 초록빛 평야는 정말 부드럽구나

Can whisper tales of gore

선혈이 낭자한 이야기를 속삭여주마

Of how we calmed the tides of war

우리가 어떻게 전쟁의 물결을 잠재웠는지 말이야 

We are your overlords

우리가 너희의 주인이다


On we sweep with threshing oar

우리는 힘차게 노를 젔네

Our only goal will be the western shore

유일한 목적지는 서쪽의 해안 뿐 !


So now you'd better stop and rebuild all your ruins

그러니 너희는 이제 저항을 멈추고 너희의 폐허를 다시 짓는게 낫노라

For peace and trust can win the day despite of all your losing

너희의 멸망에도 불구하고 평화와 신의가 세상을 지배할테니


Ooh-ooh, ooh-ooh, ooh-ooh

Ooh-ooh, ooh-ooh, ooh-ooh



(레드 제펠린.  70년대 이런 음악을 듣던 사람들이 지금의 60~70대 노인이 되었습니다.)



인상적인 이 노래 가사 중 특히 눈에 띄는 부분은 'How soft your fields so green'이라는 부분입니다.  이 가사에서도 암시되듯이, 아마도 덴마크와 스웨덴, 노르웨이에 살던 바이킹들이 굳이 거친 바다와 험한 싸움을 무릅쓰고 다른 나라를 침략한 이유 중 하나는 자기네들 땅이 그다지 살기 좋지 않았기 때문 아닐까 합니다.  8세기 말엽부터 약 300년 동안 맹위를 떨치던 바이킹의 침략 활동의 원인에 대해서는 여러가지 설이 있는데, 당시 스칸디나비아 내부의 권력 투쟁에서 밀려난 세력이 침략 행위를 주도했다고도 하고, 토지가 척박하여 팽창하는 인구를 먹여 살릴 수가 없었기 때문이라는 설도 있습니다.  현대의 연구에 따르면 해외 침탈로 인해 스칸디나비아 지역의 경제에 여유가 생기자 그로 인해 인구가 늘어난 것이지, 인구가 늘어나서 침략이 시작된 것은 아니라고 하네요.  재미있는 설 중 하나는 바이킹이 해외 침략에 적극적으로 나선 것이나 영국이 일찍부터 해외 식민지를 개척한 것이 모두 장자 상속제(primogeniture)와 상관이 있다는 것입니다.  맏아들이 모든 것을 다 상속받고 차남이나 삼남에게는 아무 것도 없었기 때문에, 뭐라도 해야 했던 차남 삼남들이 목숨을 걸고 해외로 강도질을 나섰다는 것이지요.  미국 역사가 슬로안(Sloan)은 프랑스가 해외 식민지 개척에 소극적이었던 이유가 프랑스는 장자 상속제가 아니었기 때문이라고 말하기도 했습니다.  바이킹의 침략 행위의 원인이 무엇이든 간에 확실한 것은, 프랑스 노르망디에서도 그랬고 지중해의 시칠리아 섬에서도 그랬고, 심지어 저 멀리 러시아에서도 그랬듯이, 바이킹들은 따뜻한 땅에 정착하기를 원했다는 것입니다.   




(환영받지 못한 이민자 바이킹들의 정착 성공 지역)



바이킹들이 초록빛으로 뒤덮힌 부드러운 대지를 찾아 자신들의 고향을 떠난 이유는 누가 생각해도 간단할 것 같습니다.  따뜻한 곳이 좀더 농사 짓기에 좋기 때문이었지요.  흔히 바이킹들이 식사를 하는 모습을 그릴 때, 커다란 멧돼지 통구이에 넘치는 벌꿀술과 맥주 등 아주 풍요로운 식탁을 생각합니다.  우락부락한 전사들이 보리죽을 먹는 모습을 그리면 너무 초라해보일테니까 그렇게 고기를 먹는 것으로 묘사했겠지요.  그러나 스칸디나비아가 돼지 먹이를 풍부하게 생산하는 땅도 아니니, 돼지고기는 축제 때나 먹는 특식일 뿐 바이킹들이 365일 먹는 주식은 아니었을 것입니다.  과연 바이킹들은 평소에 무엇을 먹고 살았을까요 ?  일년의 절반이 얼음과 눈, 그리고 하루 종일 어둠으로 뒤덮힌 나라에서는 대체 무슨 농사를 지었을까요 ?




(노르웨이의 얼음과 눈으로 덮힌... 농촌입니다.)



아시다시피 덴마크나 스웨덴, 노르웨이가 1년 내내 얼음과 눈으로 덮힌 곳은 아닙니다.  거기서도 여름은 따뜻하고 사람들 반팔 입습니다.  따라서 농사도 활발히 지었는데, 그래도 역시 춥고 척박한 땅이다보니 밀 농사는 어려웠고 주로 보리와 호밀, 귀리를 재배했습니다.  그러니 알프스의 소녀 하이디가 꿈꾸던 하얀 밀빵은 먹기 어려웠겠지요.  이런 거친 곡식으로는 어떤 음식을 만들어 먹었을까요 ?  스코틀랜드 사람들처럼 죽을 끓여 먹었을까요 ?  아마 그런 죽도 먹었을 것입니다.  특히 바이킹들은 영화 속에 나오는 것처럼 통구이 바베큐가 아니라 주로 고기를 채소와 함께 삶은 스튜를 즐겨 먹었다고 하니까, 죽도 잘 먹었을 것 같습니다.  죽이든 스튜든 대표적인 가난한 사람들의 음식으로서, 적은 재료로 여러 사람들이 먹기에 딱 좋은 음식이었지요.  그러나 바이킹도 분명히 빵을 만들어 먹었고, 그 특유의 척박한 환경에 따라 나름대로의 개성있는 소박한 빵을 만들어 먹었습니다.


90년대 중반, 제가 처음으로 미국에 출장을 가서 뭔가 교육을 받을 일이 있었습니다.  워싱턴 교외에 있는 Xerox Document University라는 시설에서 이루어진 이 교육 과정에는 미국은 물론 유럽과 아시아 각국에서 온 직원들 약 20여명이 참여하고 있었는데, 숙식을 다 이 시설에서 제공했습니다.  카페테리아 형태의 식당은 음식의 질이 꽤 훌륭했습니다.  그 때 인상적인 장면 하나가 아직도 기억에 남습니다.  같이 교육을 받던 덴마크 청년 하나가 있었습니다.  저하고 키가 비슷했으니 덴마크인치고는 꽤 작은 키였던 그 청년은 무척 지적인 이미지였는데, 아침식사를 같은 테이블에서 하게 되었습니다.  무슨 이야기를 하다 그런 사적인 이야기가 나왔는지는 기억이 안 남는데, 그 청년은 '그녀는 아직 모르고 있지만, 난 귀국하면 지금 같이 사는 그녀에게 청혼할 거야'라고 아주 진지한 표정으로 말했던 것이 기억납니다.  그러나 그 금발머리 청년의 표정보다 더 기억에 남는 것은 바로 그때 그 청년이 먹던 음식이었습니다.  뭔가 크래커 비슷한 것이었는데, 색깔과 재질이 보통의 크래커 같은 것은 아니었습니다.  뭔가 밀겨 같은 것이 촘촘히 박힌 얇은 사각형의 과자 같은 모양이었는데, 그 친구는 거기에 버터를 발라 먹더군요.  저는 (실은 요즘도 그렇습니다만) 그런 부페식 공짜 식당에 가면 체면이고 뭐고 다 버리고 입에 쑤셔 넣는 스타일이기 때문에 달걀과 베이컨 등등을 잔뜩 먹고 있었습니다.  그러면서 '와 이 맛있는 것을 놔두고 저런 걸 먹다니'하며 속으로 혀를 끌끌 거리고 있었습니다.  





그러다 그 이상한 크래커 같은 음식을 다시 본 것이 거의 20년 뒤의 일이었습니다.  바로 '밀레니엄 : 여자를 증오한 남자들' (영어 원제 : The Girl with the Dragon Tattoo)이라는 다니엘 크레이그 주연의 영화였지요.  잡지사 일을 하는 마이클 역으로 나온 다니엘 크레이그가 여주인공 리스베트와 한겨울 눈으로 덮힌 오두막에서 간단한 아침식사를 하며 뭔가를 심각하게 의논하는 장면이었습니다.  다니엘 크레이그가 뭔가를 바삭하고 베어 무는 장면이 나왔는데, 그것이 그 덴마크 청년이 먹던 그 크래커 같은 것이었습니다.  그 장면을 찾아 유튜브와 구글을 열심히 뒤져 보았으나 못 찾았습니다.  원작 소설 속에서도 그 아침식사에서 남자 주인공이 무엇을 먹었는지에 대한 묘사는 없더군요.  그러나 그 크래커 같은 빵이 확실하다고 전 생각합니다.





나중에 웹을 뒤져보니, 그건 스웨덴과 덴마크, 노르웨이 등 스칸디나비아 지역에서 많이 먹는 크내커브로(knäckebröd, 덴마크어로는 knækbrød, 영어로는 crispbread)라는 빵이었습니다.  바이킹들이 문헌 자료를 거의 남기지 않았으므로 이 빵이 얼마나 오래 전부터 만들어졌는지는 분명치 않은데, 대략 기원 후 500년 경부터 만들어진 것으로 보인답니다.  그러니 바이킹들도 아마 항해시에는 이 빵을 먹었을 것으로 추정됩니다.  이 바삭바삭한 빵을 굽기 위해서는 오븐도 필요없고 평평한 돌이나 번철에서 그냥 귀리나 호밀 반죽을 굽기만 하면 되고, 또 수분이 거의 남아 있지 않아서 한번 만들어 놓으면 수개월씩 보관할 수 있었으므로 바이킹들의 항해에 딱 좋았을 것입니다.


그 덴마크 청년이 몸소 보여준 것처럼, 이 크내커브로는 지금도 북부 유럽에서 꽤 먹는 음식입니다.  아마 스웨덴이라는 이국적인 특성을 보여주려고 그 밀레니엄 영화에서도 원작에서는 나오지 않는 크내커브로를 먹는 장면을 굳이 보여준 것 같습니다.  사실 이건 맛이 있을 턱이 없는 음식이므로 전통적으로는 가난한 사람들의 주식으로 인식되었으나, 현대에 와서는 건강과 전통의 관점에서 각광받고 있다고 합니다.  결국 알고 보면 바이킹들도 레드 제펠린의 저 노래에 나온 것 같은 무적의 전사들이라기보다는 먹고 살기 힘들어 목숨을 걸고 부자집 담을 넘어야 했던 강도들 같은 존재였고, 크내커브로도 그런 절박한 이민자의 애환이 깃든 음식인 셈입니다.



저작자 표시
신고
Posted by nasica
잡상2017.07.01 11:32

이 글은 뉴욕 타임즈의 아래 기사 중 일부를 번역하고 사진을 옮긴 옛날 글인데, 주말 오전에 읽기 좋을 것 같아 다시 올립니다.


http://www.nytimes.com/interactive/2014/10/08/magazine/eaters-all-over.html?_r=3



1.  일본 도쿄, 사키


사키가 처음으로 나또를 먹었을 때는 이 여자애가 생후 7개월 되었을 때였는데, 먹자마자 토했다.  엄마인 아사까는 아마 냄새 때문일 거라고 생각한다.  그 냄새는 마치 깡통제 고양이 사료와 비슷하기 때문이다.  하지만 차츰 이 끈적끈적한 발효콩은 사키의 가장 좋아하는 음식이 되었고, 전통적인 일본식 아침식사에 빠지지 않는 일부가 되었다.  다른 메뉴는 흰쌀밥, 미소된장국, 간장과 청주로 요리한 으깬 호박, 오이 장아찌 (사키가 제일 싫어하는 반찬), 계란말이, 그리고 연어구이이다.




2.  터키 이스탄불, 도가


도가 앞에 펼쳐진 화려한 토요일 아침식사에는 카이막(꿀과 엉긴 크림)을 얹은 토스트, 그린/블랙 올리브, 수쿡이라는 이름의 매운 소시지, 삶은 달걀, 타히니(참깨를 갈은 것)를 얹은 뻑뻑한 포도 시럽 (페크메즈), 양/염소/젖소 우유로 만든 여러가지 종류의 치즈, 모과잼과 블랙베리 잼, 패스트리와 빵, 토마토, 오이, 흰 무와 여러가지 신선 채소, 구운 고추로 만든 페이스트인 kahvaltilik biber salcasi, 그리고 디저트로는 헤이즐넛으로 향을 낸 할바(halvah) 과자가 포함되어 있으며, 우유와 오렌지 쥬스도 있다.  확실히 평일날 아침식사보다는 화려한 편인데, 이 가족은 여러가지를 먹는 터키식 아침식사 전통을 따르고 있다.





3.  프랑스 파리, 나타나엘


나타나엘이 아빠집에 묵을 때의 평일날 아침식사는 할아버지 할머니가 준비해주는데, 항상 키위 한개, 타르틴 (빵위에 고기나 치즈, 채소를 얹은 것), 바게트에 버터와 잼을 바른 것, 그리고 우유와 시리얼, 갓 짠 오렌지 쥬스이다.  나타나엘은 크레페와 코코아를 더 좋아하고, 많은 프랑스 꼬마애들이 이걸 더 좋아하지만 아빠인 세드릭은 건강을 더 생각하는 편이다.  주말에는 크롸상을 먹고, 빠띠쉐인 할아버지에게 물려받은 열정 그대로, 자기가 만든 디저트를 먹는다.





4.  말라위 치텟제, 에밀리


에밀리는 할머니 에텔과 함께 말라위의 수도인 릴롱궤 외곽에 사는데, 할머니가 다른집 파출부를 하기 때문에 이 아홉 식구는 6시 이전에 일어나 아침을 먹는다.  에밀리의 아침식사는 팔라라고 불리는 콩가루와 너트가루를 섞은 밀가루 죽과, 밀가루/양파/양파/고추 반죽 튀김, 그리고 삶은 감자와 호박, 그리고 꽃과 설탕으로 만든 검붉은 색의 쥬스를 마신다.  에밀리는 운이 좋은 편이고, 다른 말라위 어린이들은 영양 실조 상태인 경우가 많다.  가끔은 아침에 에밀리도 설탕을 넣은 홍차를 마신다.





5.  아이슬란드 레이캬비크, 비르타


비르타의 귀리죽은 hafragrautur라고 부르는데, 이것이 아이슬란드의 기본 아침식사이다.  이 귀리죽은 물 또는 우유로 끓이는데, 종종 갈색설탕, 메이플시럽, 버터, 과일, 그리고 신 우유인 surmjolk를 곁들인다.  비르타는 또 lysi라고 부르는, 대구 간 기름을 마신다.  아이슬란드의 긴 겨울에는 햇빛이 부족하여 비타민 D가 부족하기 쉬운데, 이 대구 간 기름에는 비타민 D가 풍부하다.  비르타의 엄마인 스바나는 4명의 아이들에게 생후 6개월부터 이것을 마시게 했는데, 지금은 모두들 불평없이 잘 마신다.  아이슬란드의 많은 어린이집과 유치원에서는 이 lysi를 아침마다 마시게 한다.





6.  네덜란드 암스테르담, 비브


비브에게 아침식사는 우유와 함께, 버터를 바르고 (가장 중요한) 달콤한 스프링클을 뿌린 빵이다.  이 스프링클은 초콜렛, 바닐라, 과일 등 다양한 맛과 크고 작은 다양한 사이즈로 나온다.  정부가 운영하는 관광 관련 사이트에 따르면 네덜란드에서는 매일 75만 조각의 빵이 hagelslag (싸락눈 폭풍)이라고 불리는 초콜렛 스프링클과 함께 소비된다고 한다.  비브는 특히 vruchtenhagel (과일 싸락눈)이라는 이름의 여러가지 혼합맛 스프링클을 좋아한다.





7.  브라질 상 파울루, 아리시아와 하킴


아리시아의 분홍색 컵에는 초콜렛 우유가 담겨 있지만, 동생인 하킴의 컵에는 라떼 커피가 들어있다.  많은 브라질 부모들에게 있어, 아이에게 커피를 주는 것은 문화적 전통이다.  또 많은 사람들이 커피가 비타민과 항산화물질이 풍부하며, 우유와 섞어 아침식사로 주면 아이들이 학교에서 집중하는데 도움을 준다고 믿는다.  아빠인 헤지날도도 하킴이 그걸 마시고 나면 더 들뜨는 것 같긴 하다고 인정하지만, 적당히 마시면 괜찮다 소아과 의사도 말했다고 한다.  아이들은 빵과 버터와 함께 햄과 치즈도 먹는다.





8.  말라위 치텟제, 필립과 셀린


필립과 그의 쌍동이 여동생인 셀린은 chikondamoyo라는 달콤한 옥수수빵 비슷한 케익으로 아침을 시작한다.  이건 할머니인 도로시가 알루미늄 냄비로 만든 것이다.  이 쌍동이는 아침식사로 그것과 함께 삶은 감자와 설탕을 넣은 홍차도 든다.





9.  일본 토쿄, 코끼


코끼에게 선택권이 있었다면 미국식 아침식사를 더 선호했을 것이다.  가끔은 엄마 후미가 시리얼과 도우넛도 주지만, 엄마는 아이들이 일본식 식사에 더 익숙하기를 바란다.  이 식사에는 간장과 참깨를 넣어 멸치와 함께 볶은 풋고추, 뜨거운 밥에 비빈 간장을 넣고 비빈 날계란, 그리고 연근과 우엉, 당근을 참기름과 간장, 정종으로 조린 반찬, 미소 된장국, 포도, 배 한조각, 우유가 포함되어 있다.





10.  터키 이스탄불, 오이쿠


4학년인 오이쿠의 아침식사의 중심은 갈색 빵이다.  여기에 그린/블랙 올리브와 누텔라 잼, 토마토, 삶은 달걀, 딸기잼과 꿀에 절인 버터, 여러가지 종류의 터키 치즈가 덧붙여진다. 





11.  브라질 상 파울루, 티아고


티아고는 초콜렛 우유를 좋아하고 또 일어나자마자 그걸 달라고 하지만, 그래도 이미 엄마가 직장에 나간 뒤이고 빨리 일어나 유치원에 가야하는 평일날 아침 7시에는 기분이 좋지 않다.  시리얼이 제일 좋아하는 아침식사인데, 여기에 바나나 케익과, 브라질 어린이들에게 인기가 좋은 달콤한 빵인 bisnaguinha를 requeijão라는 부드러운 크림 치즈와 함께 먹는다.




저작자 표시
신고
Posted by nasica
잡상2017.05.10 20:54

전에 EBS에서 해주는 영화를 봤는데, 독특하게도 18세기 덴마크 왕실을 배경을 한 시대극이었습니다.  제목은 로열 어페어 (A Royal Affair. 덴마크 어로는 En kongelig affære)   그래서 왕실 치정극인가 싶었지요.  주인공은 007 카지노 로열에서 악당으로 나왔던 메즈 미켈슨이라고 덴마크 사람이더군요.   알고보니까 이 영화 자체가 덴마크 영화였습니다.   왕비, 즉 여주인공은 제이슨 본 최종편에서 젊고 똑똑한 CIA 사이버전 전문가로 나왔던 알리시아 비칸더(Alicia Vikander)였습니다.  

이 영화 줄거리는 역사적 사실을 비교적 가감없이 그대로 따라 갑니다.  영국의 공주이자, 나중에 나폴레옹 전쟁을 치루어낸 조지 3세의 여동생인 캐롤라인 마틸다 (Caroline Matilda) 가 15세의 나이에 덴마크로 시집을 가서 크리스티안 7세 (Christian VII )의 여왕이 됩니다.  당시 크리스티안 7세도 결혼하던 1766년 1월에야 즉위를 한, 17살의 미성년 왕이었지요.  그런데 이 크리스티안 7세는 정신병이 좀 있어서 제대로 된 왕 노릇을 하지 못했습니다.  게다가 자신의 와이프인 캐롤라인을 좋아하지도 않았고 다른 여자들과 놀아나곤 했지요.  




(이 양반이 크리스티안 7세...  저는 이 장면은 영화에서 못 봤습니다만, 이렇게 보니까 잘 생겼는데요 ?)



알고 보면 크리스티안 7세와 캐롤라인은 서로 사촌지간이었습니다.  크리스티안의 어머니인 루이즈는 캐롤라인의 이모였거든요.  당시 덴마크 뿐만이 아니라 영국 왕 조지 3세 본인도 정신병을 앓았는데, 이런 병력은 거듭되는 근친혼의 결과라는 주장도 있긴 합니다.  아무튼 어린 캐롤라인은 불행한 결혼 생활과 왕실 사정에 무척 상심이 컸고 인생의 낙도 없었습니다.




(오른쪽에 서있는 여자가 영국 공주 시절의 캐롤라인 공주입니다.  지긋지긋한 외모 지상주의를 버리지 못하고 여쭙습니다만... 누가 더 예쁜가요 ?  암만 봐도 왼쪽에 앉은 동생 루이자 공주가 훨씬 더 미인인데요 ?  불행히도 병약했던 루이자 공주는 불과 15세의 나이로 병사했습니다.)



이런 덴마크 왕실에 프로이센 출신의 의사 하나가 들어옵니다.  크리스티안 7세가 외국을 순방할 때 그를 모실 주치의를 채용했다가 마음에 들었는지 1769년 1월에 귀국할 때도 데려온 것이지요.  이 의사의 이름은 요한 스트루엔제 (Johann Friedrich Struensee), 왕비보다 14살 연상인 32세의 독신남이었습니다.  당시 사회에서 의사라는 직업은 글자 그대로 기술직종으로서, 귀족들에게는 하인 정도에 해당하는 위치였습니다.  이 양반은 지식을 쌓은 시민층답게, 당시 유럽 시민 사회에서 떠오르던 계몽사상에 심취해 있었습니다.




(스트루엔자와 캐롤라인 왕비의 건전했던 한때)


도도한 영국 공주이자 쓸쓸한 덴마크 왕비였던 캐롤라인은 바보 남편이 총애하던 이 무뚝뚝한 독일인 의사를 싫어했다고 합니다.  하지만 스트루엔제는 크리스티안에게 왕비를 저렇게 내버려두지 말라고 충언하는 등 국왕과 왕비의 관계 개선을 위해서 노력했고, 귀족들이 장악한 왕실에서 외로운 생활에 지친 왕비도 조금씩 이 총명하고 혁신적인 사상을 가진 외국인 의사에게 마음을 열게 되었습니다.  결국 이 둘은 1770년 봄 즈음에는 비밀스러운 연인 관계가 됩니다.




(실제 스트루엔제의 초상화입니다.  매즈 미켈슨도 미남은 아니지만, 그래도 이 양반에 비하면 매력남.)



캐롤라인 왕비와 스트루엔제는 낙후된 덴마크 사회에 대해 깊은 연민을 가지고 있었습니다.  영화 중반에 이런 장면이 나오지요.  왕비와 스트루엔제가 아직 연인으로 발전되기 전에, 시골길을 따라 말을 달리다가 울타리에 묶인 채 참혹하게 고문받다 죽은 어떤 농부의 시신을 발견합니다.  스트루엔제는 놀라는 왕비에게 덴마크의 법규상 지주는 세금을 내지 않는다든지 불경죄를 저지른 농노를 이런 식으로 마음대로 처벌할 수 있다고 말해주지요.





(불안한 삼각관계...  국왕은 별 애정도 없는 왕비보다는 스트루엔제를 훨씬 더 총애했습니다.)



이들은 이런 사회를 바꿀 수 있다고 믿었습니다.  왕비는 스트루엔제에게 '네가 국왕에 대해 가지는 영향력을 이용하라'고 조언하지요.  실제로 스트루엔제는 국왕 크리스티안에게 '전하가 훌륭한 업적을 이루는 사람이 될 수 있습니다' 라며 이런저런 사소한 개혁 조치를 권고하지요.  당시 덴마크의 실권은 귀족들의 연합체인 국무회의에 있었고, 왔다갔다 하는 정신병으로 인해 철없는 아이 또는 저능아 취급을 받던 국왕은 회의석 한쪽 구석에 찌그러져 있는 상태였습니다.  이런 상황에서 국왕은 스트루엔제에게 등을 떠밀려 떨리는 목소리로 '귀족들이 비용을 부담하여 코펜하겐 거리의 인분 등 오물을 청소하도록 하는 법안을 만들자' 라고 주장을 하고, 귀족들은 '저 병신이 왕 노릇하고 싶은 모양이다' 라고 코웃음을 치며 그 법안을 통과시켜 줍니다.




(영화 내내 크리스티안 7세는 미치광이보다는 주로 약간 천진난만한 저능아스럽게 나옵니다.)



이에 용기를 얻은 국왕과 스트루엔제는 점점 더 개혁적인 법안들을 하나씩 둘씩 통과시킵니다.  처음에는 멍청이 왕의 장난 정도로 여겼던 귀족들은 이런 법안들이 점점 자신들의 부와 권력을 갉아 먹자, 그 뒤에 스트루엔제가 있음을 마침내 파악하고, 외국인인 그를 원로 회의실에서 내치려 합니다.  하지만 이때 국왕이 용기를 내어 그를 제지하고 국무회의를 해산시킨 뒤, 스트루엔제에게 사실상 권력을 맡겨 버립니다.  사실 제대로 된 정권 이양이라고 볼 수는 없었지요.  이것이 1770년 9월 15일의 일이었고, 이때부터 약 16개월 동안 덴마크 역사상 "스트루엔제의 시대"라고 불리는 기간이 시작됩니다.





(이제 그의 독무대가 시작된다)



스트루엔제는 제대로 된 개혁을 하기 위해서는 귀족들이 장악한 국무회나 각 부서 장관직을 빼앗아야 한다고 판단하고는 이들 모두를 해직해버립니다.  그리고는 온갖 개혁 법안들을 공표하기 시작합니다.  권력을 잃기까지 약 2년 동안 그가 만들어 공표한 법안은 무려 1069개로서, 하루에 3개 꼴이었습니다.   법안 내용은 사실 괜찮은 편이었습니다.  가령 고문의 금지, 강제 노역제의 폐지, 언론 검열 폐지, 공직 및 세제에 있어서 귀족 특권의 폐지,  노예제의 폐지, 뇌물의 금지 및 형사 처벌, 농부들에게의 농토 할양, 곡물가 안정을 위한 국가 곡물 창고의 도입 등등이었지요.  이런 조치들은 유럽 사회 전역의 지식인들로부터 찬사를 이끌어 냈습니다.  스트루엔제와 왕비가 국왕에게 올라오는 이런저런 서류들을 처리하다가 그 유명한 볼테르로부터 덴마크의 선진 정치에 대해 '북방의 태양'이라며 찬사하는 편지를 받고는 서로 감격하여 말을 못하는 모습이 무척 인상적이었습니다. 




(국왕에게 정치 참여를 독려하는 스트루엔제)



문제는 귀족들이었습니다.  이런 법안들은 간단히 말해서 귀족들의 부와 권력을 제한하고 빼앗아 국민들에게 돌려준다는 것이었거든요.  당시 귀족들에게는 (당시에는 아직 그런 단어조차 없었겠습니다만) 완전 빨갱이 수작이었습니다.  그들은 조용히 반격을 준비합니다.  이미 스트루엔제와 왕비의 스캔달은 궁정에서 알 만한 사람들은 다 아는 이야기였거든요.  왕비가 외국에서 들어온 독일 의사 나부랭이와 붙어먹는다 ?  이건 독일에 대한 국민 감정이 나쁘던 덴마크 국민들에게 아주 잘 먹히는 재료였습니다.  영화 속에는 이렇게 반격 준비를 하던 귀족 하나가 이런 말을 하는 장면이 나오지요.  


"역설적이게도, 스트루엔제를 공격할 아주 좋은 무기를 스트루엔제 본인이 우리들에게 쥐여주었습니다.  바로 검열의 폐지입니다."




(쉴드를 쳐주려고 해도, 뭐 불륜은 불륜이쟎아요 ?)



귀족들은 사람을 풀어 스트루엔제와 왕비의 스캔달을 외설스럽고 노골적으로 묘사하고 비아냥거리는 출판물과 인형극의 형태로 민간에 퍼뜨립니다.  또한 스트루엔제가 외국인이라는 점을 공격하며, '어디서 굴러먹던 독일놈이 기어들어와 아름다운 덴마크의 관습법을 다 훼손하고 있다'며 덴마크의 국민 감정에 호소합니다.   스트루엔제와 그의 동지들은 검열을 다시 부활시킬 수도 없고 해서 속수무책으로 어쩔 줄 몰라합니다.   어쨌거나 스트루엔제와 왕비의 스캔달은 사실로서, 왕비가 낳은 딸인 아우구스타 (Louise Augusta) 공주는 스트루엔자의 딸임을 모두가, 심지어 국왕 크리스티안까지도 공공연히 말하고 다닐 정도였으니까요.  또 역사적으로도 스트루엔제의 개혁은 무척 어설픈 면이 꽤 많았습니다.  가령 스트루엔제 본인 자신도 덴마크 어는 한마디도 하지 못했고, 그가 귀족들을 내쫓고 임명한 자신의 심복들도 덴마크 현지 사정은 물론, 자신들이 수립해 갈 계몽주의 사회라는 것이 어떤 것인지 잘 모르는 인물들이었습니다.





(뭔가 잘못되어가고 있는 것 같아)



이때 역사적으로는 어땠는지 모르겠으나, 영화 속에서는 이런 상황에서 국왕이 보여준 갈등 연기가 아주 일품이었습니다.  처음에 절친한 친구라고 생각했던 스트루엔제가 (비록 별 관심은 없었지만) 자신의 왕비와 놀아났다는 소문에 분노한 왕은 소란을 피우다가 스트루엔제 본인에게 단 둘이 있는 자리에서 사실 여부를 묻는데,  스트루엔제는 입에 침도 안 바르고 사실이 아니라고 단언합니다.  크리스티안 국왕도 반신반의하면서도 그를 받아들입니다.   그러나 결국 의심은 의심을 낳아, 궁정 식솔들이 다 같이 모여서 식사하는 자리에서 광기가 도져 '여기 이 프로이센 왕 (스트루엔제를 지칭)이 공주의 아빠이다' 라고 소리를 지르는 등 추태를 부리지요. 




(아니 땐 굴뚝에 연기가 나겠는가)



이렇게 미쳐 날뛰는 크리스티안을 스트루엔제가 끌어앉고 '내가 실은 거짓말을 했다, 내 딸이 맞다' 라고 고백하자 크리스티안은 반쯤 흐느끼며 '그냥 우리 이렇게 지내자' 라고 애원하는 모습이 나옵니다.  이때 국왕이 보여준 모습은 병신스러우면서도 어딘가 애절한 면이 있는 것이, 아주 좋은 연기였다고 생각해요.


스트루엔제가 벌였던 여러가지 사회 사업, 가령 고아원의 설립이나 빈민 구제 등은 당연히 많은 돈을 필요로 했는데, 그는 귀족들에게 이런 비용을 부담시키다가 결국에는 '어차피 전쟁도 없는데'라며 상비군을 축소하면서까지 예산을 확보합니다.  이런 조치들은 사실 그의 빈약한 정권을 지지해줄 모든 세력을 적으로 돌리는 행위였습니다.  귀족파였던 태왕후 (크리스티안의 어머니)는 이런 점을 이용해, 왕실 경비대장을 자기 편으로 끌여들여 '반 스트루엔제' 폭동을 궁 내부로까지 끌어들이며 스트루엔제를 압박했습니다. 





(박사모 애국지사들이 몰려와서 외국 불륜남은 물러가라고 시위하는데, 왕궁 경비병은 대장의 지시로 문을 열어주고...)



스트루엔제가 덴마크에 처음 왔을 때 그와 매우 친했던 귀족 하나가 이제 정권을 손에 쥔 스트루엔제에게 자신의 빚을 변제해달라고 부탁했으나, 이를 스트루엔제가 거절하면서 사이가 벌어졌는데, 귀족들은 그를 부추겨 스트루엔제가 반역을 모의했다고 누명을 씌우는데 성공합니다.  심약한 국왕 크리스티안은 한밤중에 자신의 침실로 쳐들어와 스트루엔제의 체포 명령서에 서명하라는 귀족들에게 끝까지 저항하지만, 결국 귀족들의 호통 속에 억지로 그의 체포 명령서에 서명을 하게 되지요.  그는 결국 다시 국무회의에서 한쪽 구석에 찌그러져 '거기 흑인 꼬마 시종하고나 노시오' 라는 조롱을 귀족들로부터 듣는 신세가 됩니다.


스트루엔제와 그의 동지들은 모두 체포되어 혹독한 고문에 시달립니다.  왕비 캐롤라이나도 공범으로 함께 체포되어 외딴 곳으로 유배됩니다.  스트루엔제를 눈에 가시처럼 여기던 귀족 하나는 스트루엔제가 갇힌 감방에 직접 들어와  스트루엔제가 고문 당하는 모습을 즐기면서 그에게 '이젠 법이 다시 원래대로 돌아가서 고문이 합법화 되었다' 며 비아냥거리지요. 


오랫동안 고문에 시달린 스트루엔제가 뻗어있는 감방에 성직자 한명이 들어서자 '또 고문하러 왔구나' 라고 생각한 스트루엔제가 겁에 질려 비굴하게 감방 구석에 웅크리는 모습이 나오는데, 그 연기도 참 좋았어요.  스트루엔제를 안중근 같은 영웅으로 그린 것이 아니라, 육체적 고통에 굴복하는 평범한 인간으로 묘사했거든요.  스트루엔제의 아버지는 원래 목사였는데, 그의 아버지를 잘 안다는 이 성직자는 '모든 것을 시인하면 목숨은 살려주기로 했다'며 그에게 '왕비와의 불륜 및 반역 모의'를 시인하라고 설득하고, 스트루엔제는 결국 그에 동의합니다.  





(매에는 장사가 없지요.  또 굶는데도 장사 없습니다.)



다음 장면에서, 스트루엔제는 깨끗한 셔츠 차림으로, 그의 개혁 동지였던 브란트와 함께 형장으로 가는 마차를 타고 갑니다.  함께 처형 직전에 사면 받기로 되어 있던 브란트는 '대체 왜 이렇게 형 집행 직전에야 사면을 해주는 것인지' 라며 투덜거리고 스트루엔제는 '그것이 덴마크의 전통이라는군' 이라고 설명하지요.  같은 시각, 크리스티안도 귀족들과 히히덕거리며 '내가 마지막 순간에 그를 사면해주면 스트루엔제가 무척 놀라면서 기뻐하겠지 ?' 라며 즐거워 합니다.   하지만 같은 마차를 타고 있던, 아버지의 친구라던 그 성직자가 십자가를 매만지며 안 좋은 표정을 짓는 것을 보고 스트루엔제는 '처형 직전 사면'이라는 것이 모두 거짓말이라는 것을 눈치챕니다.  그러나 브란트에게는 아무 말을 하지 않습니다.  이미 국왕의 명령은 안 통하는 세상이었거든요.




(나는 너희들 편이다.... 나는 너희들 편이다 !)



먼저 가벼운 마음으로 마차 밖으로 나가 높이 쌓아올린 단두대 (프랑스 식 길로틴이 아니라, 집행인이 큰 도끼를 든 구식 단두대)로 올라갔던 브란트가 먼저 처형된 후, 스트루엔제도 마차 밖으로 끌려나갑니다.  그가 나가니 단두대 주변을 둘러싼 덴마크 농민들이 그를 향해 돌과 채소 부스러기 등을 던지며 그를 조롱하기 시작합니다.  죽음의 공포와 수치심, 배신감 등에 몸을 떨며 스트루엔제가 군중들에게 '나는 너희들 편이다, 나는 너희들 편이다'라고 외쳐보지만, 군중들은 아랑곳하지 않습니다.  그는 브란트의 피에 젖은 단두대 계단에서 떨리는 무릎 때문에 넘어지기도 하면서 군중들을 더 즐겁게 해준 뒤, 결국 목이 잘립니다.


영화는 왕비가 이제 10대 청소년이 된 그녀의 자녀인 프레데릭 왕자와 아우구스타 공주에게 쓴 편지를 낭독하는 것을 배경을 끝이 납니다.  영화 속에서는 프레데릭 왕자와 아우구스타 공주가 왕비를 찾아가는 듯이 표현했습니다만, 사실 영화 속에서도 끝내 이들이 왕비와 직접 대면하는 장면은 나오지 않습니다.  캐롤라인 왕비는 스트루엔제가 처형된지 3년 후인 1775년 유배지에서 열병으로 사망했거든요.  그러니까 왕비가 그녀의 자녀들에게 쓴 편지는 역사적으로는 실제하지 않는 문서입니다.  아무튼 영화 속 그 편지에서, 왕비는 자신과 스트루엔제가 저지른 불륜에 대해 솔직히 고백하고, 그들이 더 나은 세상을 위한 개혁을 위해 가졌던 열정과 꿈을 토로합니다.  그리고 자막을 통해서, 결국 프레데릭 왕자가 쿠데타로 귀족들로부터 정권을 되찾고, 스트루엔제와 캐롤라인 왕비가 만들었던 개혁 법안들을 다시 부활시켰다는 것을 관객에게 알리면서 조용히 끝납니다.





(프레데릭 6세입니다.  스트루엔제가 그의 어린 시절 훈육을 맡았지요. 이 양반이 덴마크 최초로 백신을 맞은 아기였는데, 그것 역시 스트루엔제가 놓아준 것이었습니다.)



실제 역사적으로도, 프레데릭 왕자는 아직 16살이던 1784년, 아직 정신병으로 투병 중이던 크리스티안 7세의 지원을 받아 쿠데타를 감행, 당시 섭정이던 그의 숙부와 할머니로 대표되는 귀족 연합체로부터 정권을 되찾고 섭정이 됩니다.  심약한 국왕이던 크리스티안 7세는 1808년에 59세의 나이로 죽었는데, 그때까지는 섭정으로, 그리고 그 이후에는 프레데릭 6세 국왕으로서 덴마크를 다스리지요.  그러니까 1801년의 제1차 코펜하겐 전투, 그리고 1807년 제2차 코펜하겐 전투 모두 이 왕자가 사실상의 국왕으로써 영국군과 싸웠던 것이지요.  그가 코펜하겐 성벽에서 넬슨의 영국 함대와 혈전을 벌이던 자국 해군을 응원하던 모습은 "중립도 힘이 있어야 한다 - 발트해의 포성" 편 http://blog.daum.net/nasica/6862508 을 참조하세요.




(아마 당시 왕세자의 눈에 들어왔을, 코펜하겐 시내에서 본 당시 전투 모습입니다.  포연에 가려 잘 보이지는 않아도 아무튼 왕세자를 포함한 코펜하겐 시민들에게는 무시무시한 모습이었을 겁니다.)


프레데릭 왕자는 스트루엔제조차 없애지 못했던 농노제를 1788년 마침내 폐지하는 등 진보사상으로 덴마크를 당대 제1의 계몽국가로 이끌었습니다.  하지만 나폴레옹 전쟁의 폭풍 속에서, 전혀 의도치 않게 그는 나폴레옹의 프랑스 측에 붙을 수 밖에 없었고, 결국 나폴레옹의 몰락과 함께 원래 덴마크 영토이던 노르웨이를 상실하는 등 많은 시련을 겪었습니다.  그러면서 전후 덴마크 경제가 침체되자, 나폴레옹에 대한 반감 때문이었는지 계몽 사상에 영향에 받은 법안을 다시 폐지하는 등 반동적인 정치를 펴기도 했으나, 다시 경제가 살아나면서 다시 진보적인 제도를 도입하는 등 진보와 보수를 오가는 통치를 했지요.


이 영화를 보고 주연 배우라든가 역사적 배경에 대해 관심이 생겨 이런저런 블로그들도 많이 살펴 보았는데, 많은 분들이 '그래서 진보든 보수든 도덕성부터 닦아야 한다' 라든가 '결국 이거 로맨스 영화인지 뭔지 헷갈린다' 라든가 식으로, 왕실의 불륜 비극 로맨스 영화 정도로 보시는 분들이 많은 것에 놀랐습니다.   그때 이 영화를 와이프하고 같이 봤는데, 영화가 끝나고 나서 와이프가 한마디 하더군요.  "그러게 둘이서 불륜만 안했어도 해피 엔딩이 될 수 있었는데 말이지" 라고요.  그래서 저도 한마디 했지요.  "불륜 안 했으면 저 개혁 성공했을 것 같아 ?"  





(스트루엔제 : "우리 둘의 개인적인 사랑 불륜이 아니었다면 우리의 개혁은 성공했었을까요 ?" )



스트루엔제의 개혁은 유부녀와 놀아나는 불륜남의 빨갱이 짓에 불과했고, 결국 귀족들이 잘 살아야 일반 서민들도 조금이나마 떨어지는 국물이라도 받아먹으며 연명할 수 있다는 당연한 명제를 거부하는 미치광이 짓이었을까요 ?  스트루엔제가 '난 너희들 편이다'라고 외쳤던 상대인 덴마크 국민들 대다수는 스트루엔제에게 등을 돌렸지요.  스트루엔제가 목이 잘리면서 그런 개혁은 후퇴하는 것이었을까요 ?  글쎄요.  원래 역사의 진보는 한번에 오지는 않는다고 생각해요.  진보 측 인사 몇몇의 과오가 진보의 행진을 막지도 못하고요.  전에 인용했던 에밀 졸라의 명언처럼, "La vérité est en marche et rien ne l'arrêtera" 즉 진실은 전진하고 있고 그 어떤 것도 그를 막을 수는 없으니까요.  


저작자 표시
신고
Posted by nasica
잡상2017.05.09 00:06

마크롱이 프랑스 최연소 대통령으로 선출되었습니다.  마크롱이 소속된 정당의 이름은 En Mache ! (앙 마르슈) 라고 합니다.  이는 '행진 중인', '전진 앞으로' 정도의 뜻입니다.   마크롱이 이 정당 이름을 어디서 따온 것인지 조금 구글링 해보았는데, 특별히 무엇에서 따왔다는 정보는 못 찾았습니다.  저는 이 이름을 보고 생각나는 문장이 있었어요.  저는 불어 실력이 고딩 때 2년 정도 배운 게 전부인데, 그래도 인상 깊었거든요.


La vérité est en marche et rien ne l'arrêtera.  

진실은 전진 중이며 누구도 그것을 멈출 수 없다.


이는 에밀 졸라(Émile Zola)가 그 유명한 드레퓌스(Dreyfus) 사건 당시 한 말입니다.  아래 글은 예전 국정원 댓글 사건과 그에 따른 채동욱 검찰총장 혼외자 사건을 보고 울컥해서 썼던 글인데, 마크롱 대통령 당선을 기념하여 다시 올립니다.  우리나라 현상황에도 여전히 적용되는 부분이 많다고 생각됩니다.


드레퓌스 사건은 1894년 발생한 독일 스파이 사건이며, 이는 프랑스를 송두리째 흔들어 놓은 대사건이었습니다.  당시 프랑스의 제3 공화국은 혼란 속에서 겨우 안정을 찾아가고 있는 상황이었습니다.  1870년 보불 전쟁에서의 뼈아픈 참패와 1871년 파리 코뮌 사건으로 인한 쓰라린 기억들, 그리고 특히 1894년 카르노 (Carnot) 대통령이 이탈리아인 무정부주의자에게 암살된 충격적인 사건으로 인해서, 프랑스 국민들은 안정적이고 보수적인 정권을 갖기를 원했습니다.  그래서 결국 새로 구성된 정부는 군부와 카톨릭 등 우파의 지지를 얻기 위해 노력하는 상황이었습니다.  당시 군부 세력은 아직 나폴레옹 3세 시절의 귀족적인 전통 속에서 살고 있었고, 평민들로 구성된 무능한 공화국 정부를 내심 무시하고 있는 형편이었습니다.  아직 다수를 차지하고 있던 상류층 출신 군 장교들은 대부분 나폴레옹 1세가 1802년 창건한 생 시르 사관학교 (Ecole Spéciale Militaire de Saint-Cyr) 출신이었는데, 이들은 새롭게 등장하고 있던 실력파 폴리테니크 사관학교 (École polytechnique) 출신들과의 경쟁으로 인해 신경이 거슬리던 상황이었습니다. 

 

(현대의 생-시르 사관학교.  샤를 드 골도 여기 출신입니다.)

 

시절이 어수선하고 살기가 팍팍하면 보통 사람들은 누구 탓할 사람을 찾기 마련입니다.  그때 타겟으로 떠오른 것이 바로 유태인이었습니다.  반유태주의자인 드루몽 (Édouard Drumont)이 1886년에 출판한 '유태인들의 프랑스'라는 책은 무려 15만부가 넘게 팔려나가는 공전의 대 히트를 기록했고, 주요 언론들도 모두 유태인들이 프랑스 사회에 끼치는 해악에 대해서 공공연하게 떠들고 있었습니다.  이런 언론의 중심에는 드루몽이 이끄는 '자유 언론' (La Libre Parole) 이라는 신문이 있었습니다만, 그 외에도 많은 신문들이 이런 반유태주의에 공공연히 동참했습니다.  그리고 이런 분위기를 정부와 카톨릭 교회는 내심 부추기고 있었지요.  누군가 증오할 대상을 던져주면, 정부와 교회 등 사회 지도층에 대한 불만은 상대적으로 더 줄어들고, 또 국민들이 보수화되는 것을 촉진시키게 되었거든요.

 

(드루몽과 그의 신문입니다.  제목은 "반역자 유죄 선고를 받다!"  물론 여기서는 드레퓌스를 말하는 것입니다.  밑에 씌인 A BAS LES JUIFS는 Down with the Jews, 즉 유태인들을 타도하라 뭐 그런 정도입니다.  우리나라에도 지금 현재 저런 매체를 운영하는 저런 사람들 꽤 있습니다.)

 

그러던 1894년 9월 26일, 프랑스 첩보부를 위해 일하던 독일 대사관 내 청소부 하녀가 쓰레기 통에서 6조각으로 찢겨진 편지 한장을 프랑스 첩보부에 보내 옵니다.  그 내용은 프랑스 육군 참모 본부의 기밀 문서 목록이었습니다.  이 문서는 매우 유명해져서 보통 bordereau (보드로, "명세서") 라는 이름으로 불리게 됩니다.  이 사건은 프랑스 군부를 긴장시킵니다.  참모 본부 안의 누군가가 프랑스 기밀 문서들을 독일에게 팔아넘기고 있었다는 증거였으니까요.  그들은 즉각 간첩 색출에 나섭니다.  다만, 단서라고는 이 "명세서" 한 장 뿐이었는데, 워낙 상부의 간첩 색출에 대한 압박이 심했으므로, 이들은 되든대로 억측을 섞어가며 무리한 추정 수사에 나서게 됩니다.   그 결과 가장 유력한 용의자로 선정된 사람이 바로 알프레드 드레퓌스(Alfred Dreyfus)라고 하는 포병 대위였습니다. 

 

 (이 문서가 그 유명한 '명세서' 즉 bodereau 입니다.  필기체라서 저는 거의 못 알아 보겠네요.)

 

알프레드 드레퓌스가 용의자로 지목된 이유는 다소 어이가 없는데, 일단 기밀 문서 목록으로 보아 그 간첩은 아마도 포병 장교일 것이라고 판단이 내려졌고 (나중에 밝혀진 실제 범인 에스테라지 Esterhazy 소령은 보병 장교였습니다), 또 독일하고 친한 것으로 보아 틀림없이 (원래 독일어 계통인데다 최근의 보불 전쟁의 패배로 인해 독일에 빼앗긴 지역인) 알사스 (Alsace) 출신일 것이다 (진범인 에스테라지 소령은 헝가리 출신이었지요) 라는 조건에 들어 맞았기 때문이었습니다.  결정적으로 그는 최근 참모 본부에 배속된 유일한 유태인이었습니다.  하지만 정작 그의 필체는 그 '명세서'의 필체와는 다소 달랐습니다. 


(이 양반이 알프레드 드레퓌스 대위입니다.  이 양반은 자신의 의지와는 전혀 상관없이 역사의 주인공이 됩니다.)

 

증거가 필요했던 참모부는 드레퓌스를 체포하여 자백을 강요했지만 드레퓌스가 결백을 주장하자, 그의 자택에도 압수 수색을 하면서 그 부인에게도 '남편이 체포되었다는 사실을 절대 입 밖에 내지 말라, 이 이야기가 새어나가면 독일과의 전쟁이 시작된다' 라며 협박했습니다.  결국 별의별 수단을 다 썼으나 증거를 찾을 수 없자, 프랑스 군부는 '드레퓌스가 모든 증거를 다 없애버렸다는 것이 가장 확실한 증거다' 라는 희한한 이론과 함께, '드레퓌스의 필체가 명세서의 필체와 다소 다른 것은 교활한 드레퓌스가 일부러 방첩부에게 혼란을 주기 위해 일부러 그런 필체를 쓴 것' 이라는 설명과 함께 비공개 재판을 실시했습니다.

 

드레퓌스의 가족들은 당연히 공개 재판을 요구했으나, 군부는 이 재판이 공개 재판으로 열릴 경우 '독일과 전쟁이 벌어져 국가의 안보가 위태롭게 된다'는 명분으로 끝내 비공개 재판을 실시했습니다.  사실 재판이 비공개일 수 밖에 없던 이유는 군부가 내놓은 증거물 파일이 텅텅 비어있었기 때문이었지요.   하지만 아무런 증거가 없다는 것은 군부에게는 문제가 되지 않았습니다.  군부는 '프랑스의 안보가 바로 이 재판에 달려있다.  프랑스 군부를 믿지 않고 저 유태인 간첩의 변명을 믿겠다는 말인가 ?' 라는 호소로 배심원들을 압박했습니다.  이 압박을 좀더 강하게 하기 위해, 군부는 원래 비밀리에 처리되어야 한다고 스스로 떠들던 드레퓌스의 체포와 재판에 대해 슬쩍 '자유 언론' (La Libre Parole)에 정보를 흘립니다.  당연히 자유 언론의 주필인 반유태주의자 드루몽은 온갖 나팔을 불어대며 이 사건에 대해 연일 대서특필했습니다. 

 

"거 봐라, 유태인들은 뒤통수를 치는 놈들이라고 내가 말하지 않았나 ?  이런 위험천만한 작자들이 프랑스 정부와 군대 요직 곳곳에 도사리고 있다 !  이번 기회에 이들을 몰아내자 !"

 

(1894년의 1차 재판입니다.  물론 군법회의지요.)

 

그럼에도 불구하고 군사법원의 배심원들이 워낙 빈약한 증거 때문에 유죄 선고에 대해 망설이자, 프랑스 군부에서는 이탈리아 대사관 무관이 "D"라는 이니셜로 시작되는 이름을 가진 장교를 범인으로 지목했다는 편지가 있다는 사실을 밝힙니다.  하지만 그 증거물을 보자는 변호인단의 요구는 '국가 보안상의 이유'로 거부되었습니다.

 

결국 드레퓌스는 종신형을 선고 받고 프랑스 령 적도 기아나(Guyana)의 '악마의 섬'이라는 곳으로 이송되고 맙니다.  항소를 제기했지만 재판부에 의해 '이유없다'며 기각되고 말았지요.  그리고 프랑스 대중은 '유태인 = 뒤통수'라는 것만을 기억했고 드레퓌스라는 사람에 대해서는 차츰 잊어가고 있었습니다.

 

(그의 강등식은 나폴레옹이 졸업한 파리의 Ecole Militaire에서 벌어졌습니다.  생도들이 도열한 가운데, 차렷자세로 선 그의 제복에서 금단추를 하나씩 거칠게 다 뜯어내고, 그의 계급장도 뜯어낸 뒤, 그의 칼을 빼앗아 부러뜨려 그 앞에 내동댕이치는 의식이었습니다.  이때 드레퓌스는 차렷자세를 유지하려고 애쓰는 모습이었으나 분노와 수치로 부들부들 몸이 떨리는 것이 모두에게 명백히 보였다고 합니다.)


그런데 드레퓌스가 기아나로 끌려간지 1년이 훨씬 넘은 뒤인 1896년 3월, 또 다른 기밀 편지가 독일 대사관으로 가던 중에 프랑스 첩보부에게 입수됩니다.  그리고 그 필적이 드레퓌스를 유죄로 만든 그 '명세서'의 필적과 동일하다는 것이 밝혀집니다.  당시 방첩 부대의 책임자였던 피카르 (Georges Picquart) 중령이 이 사건을 수사하던 중, 결국 드레퓌스 사건의 진범은 에스테라지 소령이라는 사실을 밝혀냅니다.  피카르는 이 사실을 프랑스 참모본부장인 봐드프르 (Raoul Le Mouton de Boisdeffre) 장군에게 알렸습니다.  이제 드레퓌스는 누명을 벗고 돌아올 수 있었을까요 ?


(잊혀질 뻔한 드레퓌스 사건을 다시 되살린 장본인이자 프랑스 육군의 양심인 피카르 중령입니다.  그는 드레퓌스 사건으로 온갖 곤경에 처합니다만, 결국 군에 복직되어 장군까지, 또 최종적으로 전쟁성 장관으로까지 승진하게 됩니다.) 


어림없는 일이었습니다.  봐드프르 장군 및 프랑스 군 수뇌부에게 '알고보니 우리가 2년전 실수를 저질렀네요'라는 사실은 받아들일 수 없는 것이었습니다.  프랑스 군 수뇌부에게 국가 안보보다는 자신들의 체면과 이익이 더 중요한 것이었습니다.  피카르 중령은 방첩 부대에서 해직되어 일반 연대 지휘관으로 보직 변경되었습니다.  진범인 에스테라지 소령은 1년 뒤에야 '그냥 건강상의 이유로' 조용히 제대하도록 했습니다.  오히려 드레퓌스 사건의 수사 책임자였던 뒤 파티 (Armand du Paty de Clam) 소령이 그를 따로 만나 '반드시 너를 보호해줄테니 입다물고 얌전히 있으라'는 약속과 당부를 할 정도였습니다.

 

(드레퓌스를 체포한 장본인인 뒤 파티 소령)

 

상황은 드레퓌스에게 점점 더 안 좋게 돌아갔습니다.  그는 외딴 열대 섬에서 이미 고생스러운 삶을 살고 있었는데 갑자기 탈출이 염려된다며 밤에는 감방에서 쇠고랑을 차는 곤욕을 더 하게 되었습니다.  또 참모본부에서는 보수파 신문들에게 슬쩍슬쩍 드레퓌스에게 불리한 이야기를 흘렸고, 그런 신문들에서는 그런 사실들을 보도하며 '역시 믿지 못할 유태인놈들'을 강조했습니다.  심지어 절대 기밀이라던 그 '명세서'의 카피본까지 신문에 그대로 보도될 정도였고, 신문에서는 이것만 보더라도 (사실 뭐 볼 것이 없었는데) 드레퓌스가 명백한 반역자라고 떠들어댔습니다.

 

하지만 드레퓌스의 가족들과 그 변호사는 그대로 포기할 수 없었습니다.  그리고 이들을 돕는 지식인들이 하나둘씩 늘어나기 시작했습니다.  그리고 이들은 당대의 대문호인 에밀 졸라를 1897년 말 경에 찾아갑니다.  에밀 졸라가 유태인들에 대한 증오와 차별이 위대한 프랑스에는 어울리지 않는다는 내용의 글을 썼었기 때문이었지요.  하지만 그런 졸라조차도 처음에는 드레퓌스의 무죄에 대해 무척이나 의심했다고 합니다.  그도 접하는 것이 주로 그런 신문들과 여론 뿐이었으니까요.  하지만 드레퓌스의 변호인들이 보여준 명백한 증거들에 의해 졸라도 결국 드레퓌스 구명 운동에 동참하게 됩니다.


(드디어 졸라 등장.  괜찮아, 졸라님이 다 해결해 주실거야, 그럴거야, 그럴거야.....?)

 

사실 졸라로서는 드레퓌스 구명 운동에 뛰어드는 것은 아무런 이익도 없고, 또 여태까지 쌓아놓은 문학적 업적과 명성을 다 허물어뜨릴 수 있는 모험이었습니다.  당시에는 워낙 애국주의와 반유태주의가 기세등등한 분위기였거든요.  하지만 그는 이렇게까지 진실이 은폐되고 억울한 사람이 누명을 쓰는 것을 보고 참는 것은 지식인으로서 있을 수 없는 일이라고 생각하여 나섰던 것입니다.  그는 피가로 (Le Figaro) 지를 통해 드레퓌스 구명 운동을 펼치기 시작했습니다.

 

그 결과 1898년 1월, 드디어 드레퓌스 사건에 대한 항소심이 열리게 되었습니다.  여기서는 진실이 이길 수 있었을까요 ?  어림없는 소리였지요.  프랑스 군부는 이번 재판에 대해 철저히 준비를 했습니다.  무려 3명의 필적 전문가가 나와 '명세서'의 필적은 에스테라지 소령의 것이 아니라고 증언을 할 정도였습니다.  처음에는 에스테라지 소령에 대한 기소조차 필요없다는 의견이었으나, 오히려 그의 누명을 벗겨주기 위해서 그에 대한 군법 회의가 열렸고, 바로 그 다음날 만장일치로 그를 무죄 방면하는 쇼우가 벌어졌습니다.  하지만 이런 소동이 그렇게 얌전히 끝날 수는 없었습니다.  이런 대소동을 일으킨 장본인인 피카르 중령에 대해 손을 봐주어야 했지요.   그는 '군 기밀 문서를 민간인에게 유출'시켰다는 죄목으로 체포되어 몽 발레리앙 (Mont-Valérien) 군 교도소에 수감시켰습니다.  물론 그보다 더 한 기밀 문서가 우익 신문에게 계속 유출된 것에 대한 수사나 추궁은 전혀 없었지요.


(나는 규탄한다 !)

 

에스타르지 소령이 무죄방면된 다음날인 1월 13일, 훗날 제1차 대전 때 호랑이로 불리게 되는 클레망소(Clemanceau)가 출판하던 오로르 (L'Aurore, 오로라) 지의 제1면에 졸라의 기고문이 실립니다.  엄청나게 큰 활자로 찍힌 제목은 바로 J'accuse !  원래 졸라는 '프랑스 대통령께 보내는 편지'라고 제목을 지으려 했으나, 클레망소가 그것을 좀더 자극적이고 함축적인 J'accuse !로 바꾸도록 했다고 합니다.  이 기사에서 졸라는 강한 언사로 드레퓌스 사건의 부당함과 명백한 증거들을 나열하고, 프랑스 정부가 이런 반유태주의에 대해 방관하고 있는 것을 규탄했습니다.  이 기사의 반향은 엄청났습니다.  에밀 졸라의 열정어린 문장을 보고 프랑스 인들의 양심이 살아났느냐고요 ?

 

천만에 콩떡이었습니다.  그동안 보수 언론과 종교계에 의해 철저히 세뇌된 반유태주의가 오히려 더 폭발했습니다.  파리와 프랑스령 알제리 등에서는 '이런 괘씸한 유태놈들과 그 추종자들(이하 종유세력)이 감히 위대한 프랑스를 모욕해 ?' 라며 폭동이 일어나 유태인들의 가게가 불에 타고 사람이 다쳤습니다.  물론 그런 와중에도 '읽어보니 이건 좀 아닌 것 같다' 라며 드레퓌스 편을 들어주는 사람들도 생겨났습니다.  그러나 그 속도는 느리고 활동은 조용했습니다.  당장 졸라는 명예훼손죄로 기소되었고, 특히 졸라에 의해 거짓말장이가 되어 버린 그 세 명의 필적 감정 전문가들이 따로 졸라를 고소했습니다.  불과 1달 정도 후에, 졸라는 유죄 판결을 받았고 명예훼손에 해당하는 법정 최고형인 1년 징역에 3천 프랑의 벌금형에 처해졌습니다.  졸라는 항소를 했고, 결국 항소심에서도 유죄 판결을 받게 되는데, 졸라는 유죄 판결이 나기 직전에 비밀리에 영국 런던으로 도주했습니다. 


(재판장에서 나가는 졸라를 비난하며 달려드는 박사모 보수측 군중들의 모습입니다.)


졸라의 도주는 보수층의 승리로 받아들여졌습니다.  주요 언론에서는 '거봐라, 자기가 유죄라는 것을 아니까 야반도주한 거 아니겠냐' 라며 더욱 큰 소리로 졸라를 비난했지요.  특히 주데 (Ernest Judet)가 발행하는 "Le Petit Journal"이라는 신문에서는 졸라의 개인적인 내용, 즉 원래 이탈리아 계였던 그의 아버지가 1830년 대에 프랑스 외인부대의 건설 공사 관련하여 뇌물을 받았다가 결국 쫓겨났다는, 졸라조차도 모르고 있던 가정사까지 들춰내가며 졸라 개인과 그 가족에 대한 비방에 열을 올렸습니다.  한마디로 '그런 아버지니까 저런 아들이 나왔지'라는 비아냥이었지요.  졸라는 많은 팬을 잃었고, 이전에 받았던 레종 도뇌르 훈장도 박탈당했으며, 또한 금전적으로도 많은 손실을 입었습니다.  그의 도주에 대해 정부는 그의 재산을 압수하여 헐값에 공매에 붙이는 보복 조치를 취했던 것입니다.


(당시에 출판된 졸라를 비난하는 그림입니다.  돼지 졸라가 프랑스 지도에 '국제적 똥'을 칠하고 있습니다.  좌우측 상단의 큰 글씨는 '혐오의 박물관' '돼지들의 왕' 이라고 적혀 있습니다.)

 

하지만 결국 진실은 승리하는 법입니다.  졸라는 1897년 11월에 "La vérité est en marche et rien ne l'arrêtera." 즉 "진실은 행진하고 있고 그 어떤 것도 그를 막을 수는 없다"라고 쓴 바 있었고, 그 예언은 그대로 실현되었습니다.  1898년 한해 거의 전 프랑스가 드레퓌스 반대파와 드레퓌스 옹호파로 나뉘어 토론과 논쟁, 심지어 결투 (권총으로 하는 진짜 결투)를 벌였고, 이탈리아 대사관 무관이 썼다는 'D' 이니셜 어쩌고 하는 편지를 위조했던 수사 담당자 앙리 중령 (Hubert-Joseph Henry)은 결국 '그 편지는 자기가 위조해낸 것'이라고 자백하고는 군 교도소에 수감되었다가 면도칼로 자살하고 말았습니다. 

 

 

"La vérité est en marche et rien ne l'arrêtera." par Emile Zola


 

이후로도 진실 규명에는 많은 시간이 흘렀습니다.  1899년 좀더 보수적인 성향이 강한 지방인 렌느(Rennes)에서 열린 항소심에서, 다시 한번 드레퓌스는 유죄 판결을 받았습니다.  이때 에스테라지 소령은 이미 외국으로 도망친지 오래 뒤였지요.  하지만 당시 프랑스 대통령이 '유죄인 드레퓌스를 국민 화합을 위해 사면'해주겠다는 제안을 했지요.  드레퓌스가 이 제안을 받아들인다는 것은 패배를 뜻했습니다.  왜냐하면 그것을 받아들인다는 것은 일단 유죄를 인정한다는 뜻이었으니까요.  많은 진보파에서는 그가 그 사면을 거부하기를 바랬습니다.  하지만 그렇게 바라는 진보파 인사들은 매일 맛있는 프랑스 요리를 먹고 포근한 침대에서 자는 사람들이었으나, 당사자인 드레퓌스는 벌써 6년째 적도의 끔찍한 섬에서 쇠고랑을 차고 중노동을 하는 신세였습니다.  더 이상의 육체적 고통을 이기기 힘들었던 그는 그 사면을 받아들입니다.  그가 완전히 누명을 벗은 것은 1906년이나 되어서였습니다.  한편, 졸라는 어떻게 되었을까요 ?


(1899년의 재심에서도 드레퓌스가 유죄라고 선언하는 프랑스 군사법원) 

 

당대 유럽 제일의 문호이자 대단히 유명한 인사였던 졸라는 의문사를 당했습니다.  그는 1902년 9월 29일, 자택에서 자다가 어이없게도 일산화탄소 중독 (흔히 말하는 연탄가스 중독)으로 죽었습니다.  그는 이미 드레퓌스 사건으로 군부와 교회 등 우파로부터 많은 암살 위협을 받고 있었는데, 검사 결과 그의 침실 굴뚝이 매우 부적절하게 막혀 있는 것이 발견되었습니다.  하지만 누가 그 굴뚝을 그렇게 막았는지에 대해서는 결국 밝혀지지 않았습니다.  수십년 뒤, 어떤 지붕 공사기술자가 '정치적 이유로 졸라의 굴뚝을 내가 막았다'라고 유언을 남기고 죽었는데, 진실이야 모르지요.  어쨌거나 우파는 그의 죽음에 대해 신이 났습니다.  가령 로슈로프 (Henri Rochefort)는 신문 기고를 통해 '드레퓌스가 진짜 간첩인 것을 뒤늦게 깨달은 졸라가 죄책감에 자살을 한 것'이라며 선전에 열을 올렸지요.


(물론 이 위대한 지성인의 죽음을 안타까와 하며 모인 조문객도 수천명에 달했습니다.  그림은 그의 장례식 모습입니다.)


아까 잠깐 언급한, 이탈리아 대사관 편지를 위조했다가 자살한 앙리 중령의 죽음은 우파에서 어떻게 받아들였을까요 ?  처음에는 드루몽 등 우파는 '이게 어찌된 일이냐 그럼 정말 드레퓌스가 무죄냐' 라고 당혹해했으나, 곧 '자기 자신의 명예와 목숨을 바쳐 조국의 안보를 지키려 했던 영웅'으로 포장이 되었습니다.  이 모든 위조가 국가 안보를 위해 수행한 성스러운 작전이었다는 것이지요.  그의 유가족을 위해 우파에서는 전국적인 모금 운동을 펼쳤는데 무려 13만 프랑이 모금되었다고 합니다. 


(앙리 중령이 조작해서 법원에 증거물로 제출한 이탈리아 대사관 무관의 편지입니다.  조작이건 은폐건 모두 조국의 안보를 위한 구국의 결단이었다~~ 라는 거지요.)

 

프랑스가 위대한 것은 1908년 6월 4일, 처음에는 몽마르트 묘지에 묻혔던 그의 시신을 조국을 빛낸 위인들을 모시는 장소인 팡테옹으로 이장했기 때문입니다.  그때까지도 '뭐가 어찌 되었건 드레퓌스는 간첩이고 유태놈들은 뒤통수치는 놈들이다'라며 이를 갈던 우파들이 군부나 종교계에 많았으나, 결국 프랑스 대중의 합의된 의지는 '진실을 위해 노력하여 프랑스의 명예를 드높인 지성인'으로서 졸라를 기리는 것이었습니다.  어떻게 보면 드레퓌스 사건은 프랑스의 수치입니다.  아마 드레퓌스가 그대로 기아나에서 죽어 잊혀졌으면 더 좋았을지도 모르지요.  하지만 그런 구린 구석이 드러나더라도 진실을 외면하지 않는 것이 프랑스 지성인들의 모습이라는 것을 졸라와 그의 동료들은 보여주었고, 비록 때늦은 감은 있으나 프랑스 국민들은 그를 팡테옹에 이장함으로써 그에 대한 예의를 표했습니다.   제가 프랑스를 위대하다고 생각하는 이유는 바로 그것입니다.


(Zola au Pantheon !   졸라를 팡테옹으로 !)

 

팡테옹을 나서면서 중앙의 군상 조각상을 유심히 보다보니, 국민공회 (La Convention Nationale)라는 글씨 위에 흐린 색으로 다른 글자도 씌여 있더군요.

 

"VIVRE LIBRE OU MOURIR"


(다시 제가 직접 찍은 사진이에요.)

 

제가 비록 고딩 때 잠깐 배우다 만 불어지만 금방 알아보겠더군요.  "Live free or die", 그러니까 "자유 아니면 죽음을" 이라는 글귀였습니다.  에밀 졸라의 무덤을 보고 나오면서 그 글귀를 보니까 마음이 찡하더군요.   프랑스 인들은 이렇게 많은 투쟁과 희생, 혼란과 갈등을 겪으며 200년에 걸쳐 민주주의를 이룩했는데, 우리는 미국에 의해 너무 쉽게 민주주의를 선물받아서 그 소중함을 잘 모르고, 또 그래서 민주주의의 뿌리가 얕은 것인가 하는 생각이 들었습니다.

 

저작자 표시
신고
Posted by nasica
잡상2017.05.06 17:58

제가 직접 만들어본 최초의 원두커피는 회사 들어와서 본 종이필터로 거르게 되어 있는(drip brewing) 커피메이커로 만든 것이었습니다.  이때까지만 해도 원두커피가 인스턴트 커피보다 훨씬 맛있다는 생각은 들지 않았습니다.  그냥 '미국인들이 마시는 커피는 마치 숭늉처럼 묽구나' 하는 정도였지요.  제가 처음으로 제대로 된 아메리카노를 마셔본 것이 언제였는지는 기억이 안 나는데, 그건 확실히 여태까지 마시던 커피와는 달랐습니다.  이걸 마셔보니 전에 마시던 드립 원두 커피의 맛이 형편없게 느껴졌습니다.  전에 존 그리셤의 법정 쓰릴러를 읽다가 변호사가 증인을 만나러 들린 싸구려 식당에서 'bad coffee'를 마시는 장면이 나오는데, 그 맛이 어떤 맛인지 마치 알 것 같은 느낌이었지요.  그 이후로는 (아마 제가 배때지에 기름기가 껴서 그런지도 모르겠는데) 인스턴트 커피나 드립 원두 커피는 거의 마실 일이 없었습니다.  최근에 마셔본 덧치 커피는 또 다른 맛이더군요.


(바로 이런 커피메이커...  이런 전기 드립 커피메이커가 시판되기 시작한 것은 1970년대부터라고 합니다.  2000년대까지도 미국이나 한국이나 많은 회사 사무실에서는 이런 것으로 커피를 만들어 마셨습니다.)


생각해보면 차에 비해 커피는 볶고 빻고 가는 것도 성가신 일이지만 그 이후에 어떻게 내리느냐 하는 방법도 매우 다양하고 또 힘든 과정입니다.  제가 즐겨 읽는 나폴레옹 시대 영국 해군의 모험담인 Aubrey - Maturin 시리즈의 주인공 잭 오브리와 스티븐 머투어린은 커피를 매우 즐기는 캐릭터입니다.  이들이 커피를 볶거나 갈거나 마시는 장면은 제법 자주 나오는데 비해, 커피를 내리는(brew) 장면은 딱 한군데에 나옵니다.  볶은 커피 콩을 갈아서 고운 천 위에 놓고, 뜨거운 물을 부어 내리는 방식으로 나오더군요.  그러니 드립 원두 커피였던 셈입니다.


그러나 커피 만드는 방법은 나라와 시대별로 매우 달라서, 당시 모든 사람들이 다 그런 식으로 커피를 만들어 마시지는 않았습니다.  가령 1930년대까지만 해도 커피 콩 갈은 것을 직접 물에 넣고 끓이는 것이 미국에서는 일반적인 방법이었다고 합니다.  헤밍웨이의 단편 소설인 '두 개의 심장을 가진 강'(BIG TWO-HEARTED RIVER) 중에, 1차 세계대전에서 돌아온 주인공 닉이 캠핑에서 커피를 끓이는 장면이 생생하게 묘사됩니다.




----------------


닉은 큰 못을 하나 더 나무에 박고 물이 가득찬 양동이를 거기에 걸었다.  그는 커피 포트를 거기에 담가 절반 정도 물을 채우고 나무조각을 불판 아래의 불에 좀더 집어 넣은 뒤, 그 위에 커피 포트를 올려 놓았다.  그는 어떤 방식으로 커피를 만들었는지 기억할 수가 없었다.  그는 홉킨스와 커피 만드는 방법에 대해 논쟁을 벌였던 것은 기억이 났지만, 결국 어느 쪽 방법을 택했는지는 기억이 나지 않았다.  그는 그냥 커피가 끓어 오르도록 내버려두기로 했다.  그러자 비로소 그게 홉킨스의 방식이었다는 것이 기억났다.  그는 한때 모든 면에 있어서 홉킨스와 논쟁을 벌이곤 했다.


(중략)


그가 지켜보는 가운데 커피가 끓어올랐다.  뚜껑이 들리더니 커피와 커피찌끼가 포트 옆으로 흘러내렸다.  닉은 커피 포트를 불판에서 꺼내 들었다.  그건 홉킨스를 위한 승리였다.  그는 통조림 살구를 덜어먹던 컵에 설탕을 넣고는 커피를 좀 따른 뒤 식기를 기다렸다.  커피를 따르기엔 너무 뜨거워서 그는 커피 포트 손잡이를 쥐기 위해 모자를 써야 했다.  그는 커피가 포트 안에서 우려지기를 기다릴 생각은 전혀 없었다.  적어도 첫 잔은 아니었다.  그건 제대로 된 홉킨스 방식이어야 했고, 홉킨스는 그럴 자격이 있었다.  그는 매우 진지하게 커피를 마시는 사람이었다.  그는 닉이 아는 사람 중 가장 진지한 사람이었다.  


(중략)


닉은 커피를 마셨다.  홉킨스 방식에 따른 커피였다.  맛을 보니 썼다.  닉은 웃었다.  그건 이 이야기에 어울리는 훌륭한 결말이었다.


-------------------


여기에 묘사된 것처럼 간 커피 콩을 직접 물에 넣고 끓이는 방식을 카우보이 커피라고 하는데, 이는 주로 미국이나 중동에서 유행하던 방식입니다.  그러나 이 헤밍웨이 소설 속에서 결말이 나와 있듯이, 커피 콩을 물에 넣고 끓이는 것은 맛이 쓸 수 밖에 없습니다.  원래 커피 특유의 향을 담은 기름 성분은 섭씨 96도에서 커피 콩으로부터 추출되는데, 이건 물의 끓는 점에서 아슬아슬하게 낮은 온도입니다.  문제는 물이 끓는 점 100도에 이르게 되면 커피 콩에서는 그 향유 뿐만이 아니라 쓴 맛을 내는 산 성분까지 추출이 된다는 점이지요.  


(퍼콜레이터입니다.  저도 90년대 후반 회사 사무실에서 저런 거 썼었습니다.)


그래서 유럽에서는 잭 오브리처럼 뜨거운 물을 간 커피 콩 위에 뿌리는 식의 커피를 즐겨 마셨나 봅니다.  그러나 그런 방식은 일손이 너무 많이 갔으므로, 퍼콜레이터(percolator, 여과식 커피 포트)라는 독특한 형태의 커피 포트가 만들어졌는데, 최초의 퍼콜레이터는 영국 군인이자 군인인 럼포드 백작(Count Rumford, Sir Benjamin Thompson)이 나폴레옹 전쟁이 한창이던 1810년~1814년 사이에 만들었다고 합니다.  현대적인 방식, 즉 커피 포트 가운데에 끓는 물을 뿜어 올리는 금속 관이 내장된 형태의 퍼콜레이터는 1819년 로랑(Laurens)이라는 파리 사람이 만들었고, 이 발명품은 여러 단계를 거쳐 1889년 미국에서 굿리치(Hanson Goodrich)라는 이름의 농부가 특허를 받았습니다.  이 퍼콜레이터는 나중에 전기를 이용하는 방식으로 대용량화되었고, 1970년대까지 미국의 대형 식당 등에서는 그런 전기 퍼콜레이터를 이용해서 드립 커피를 만들었습니다.  그러다 1970년대 이후 간편한 종이 필터를 이용하는 가정용 전기 드립 커피 메이커가 도입되면서 퍼콜레이터의 인기가 급격히 내려갔다고 합니다.


(이 화면은 1970년에 General Foods에서 내놓은 Max-Pax 커피 카트리지의 TV 광고입니다.  Max-Pax는 도넛 모양의 필터 속에 그라운드 커피를 일정량 포장한 것으로서, 이걸 퍼콜레이터 안에 넣으면 커피가 만들어지는 형태의 제품입니다.  그라운드 커피 찌꺼기를 긁어낼 필요가 없으니 매우 편리했지요.  그러나 불과 6년 후인 1976년에 전기 드립 커피 메이커에 밀려 생산이 중단되었습니다.  전체 광고 영상은 여기서 보실 수 있습니다.  https://www.youtube.com/watch?v=uE7m8JJ_7jw  )


(저희 집에서 소비하는 일리 캡슐 커피입니다.  플라스틱 캡슐이 지구를 더럽히는 것은 물론이고, 특히 저 아름다운 알루미늄 깡통을 버릴 때마다 정말 아깝습니다.)


저희 집에서는 일리(Illy) 커피 캡슐 머신으로 커피를 만들어 마십니다.  편리하고 빠르고 게다가 맛도 아주 훌륭한데, 단지 제가 커피를 마실 때마다 낭비되는 이 플라스틱 캡슐 포장들을 보면 지구에게 미안하기는 합니다.  그런데, 최근에 TV에서 방영되는 알 파치노 - 로버트 드 니로 주연의 갱 영화 'Heat'를 보다보니, 평범한 형사 반장인 알 파치노의 작은 집 주방에도 캡슐 커피 머신이 놓여 있는 것이 보이더군요.  이 영화는 1995년 작인데, 이미 당시 미국에서는 캡슐 커피가 일반적이었나 봅니다.  최초의 캡슐 커피는 스위스 회사인 네슬레(Nestlé)에서 근무하던 스위스 엔지니어 에릭 파브르(Eric Favre)가 1976년에 최초로 발명하고 특허도 냈습니다.  그러나 흥행에는 완전히 실패했다가  약 10년 뒤에야 인기를 얻기 시작했지요.  


(남자의 영화, Heat)


캡슐 커피에서 만드는 커피는 한마디로 에스프레소(Espresso)입니다.  에스프레소는 끓는 물과 고압을 이용해 커피를 추출하기 때문에 고형분까지 콜로이드(colloid, 현탁액)의 형태로 일부 뽑아져 나옵니다.  그래서 에스프레소 잔의 바닥에는 일부 찌꺼기가 남고 또 그 콜로이드가 크레마(crema)로 잔 위에 뜨게 되는 것이지요.  이 크레마는 오직 에스프레소에서만 볼 수 있는 것인데, 그래서인지 크레마가 없는 커피는 왠지 맛없게 느껴지기조차 합니다.  하지만 이 크레마는 지방 성분 위주이다보니, 콜레스테롤 함유량이 높아 건강에는 좋지 않다고 합니다.


(저 크레마는 에스프레소에서만 볼 수 있는 것입니다.)


에스프레소는 커피를 뽑아내는데 필요한 고압을 만들기 위해 특별한 기구가 필요하므로, 그 역사가 비교적 짧은 편입니다.  1884년에 모리온도(Angelo Moriondo)라는 이탈리아인이 최초의 에스프레소 머신에 대한 특허를 냈는데, 그 이후 20세기 전반에 이탈리아에서 서서히 인기를 얻기 시작했습니다.  영국에서는 1950년대에야 에스프레소의 인기가 올라가기 시작했다고 하고, 미국에 본격적으로 에스프레소가 활성화된 것은 스타벅스 제2의 창업자인 하워드 슐츠(Howard Schultz)가 1980년대 밀라노 출장 중에 에스프레소 바를 보고 미국 스타벅스 매장에 도입한 것이라고 합니다.  그나마 미국인들 입맛은 에스프레소를 감당하지 못했기 때문에 거기에 물이나 우유를 탄 아메리카노나 라떼 같은 것이 많이 팔렸지요.


지금 세계는 이 캡슐 커피 또는 별다방 콩다방 등에서 파는 에스프레소 기반의 커피가 대세인 듯 합니다.  그러나 정작 전세계 통계치를 보면 세계에서 가장 많이 마시는 커피의 형태는 바로... 인스턴트 커피입니다.  그것도 고급 커피에 계속 밀려나는 것이 아니라, 오히려 그라운드 커피나 원두 형태로 판매되는 커피보다 훨씬 더 빨리 성장하고 있습니다.  아마 그런 말을 들으시면 '인도나 중국 등 아시아 신흥국의 경제가 빠르게 성장하면서 커피를 안 마시던 그쪽 나라들이 커피를 마시면서 그렇게 되나 보다'라고 생각하실 겁니다.  그것도 사실이긴 한데, 우아한 유럽인들도 인스턴트 커피를 의외로 많이 마십니다.  특이한 것은 호주인데, 호주는 아시아보다 오히려 더 인스턴트 커피 비율이 더 큽니다.  유럽 내에서도 특이한 것은 또 영국입니다.  영국은 아시아 국가들처럼 인스턴트 커피를 절대적으로 더 많이 마십니다.  영국에서 인스턴트 커피를 즐겨 마시는 것에 대해서는 2차 세계대전 당시 오랫동안 미군이 주둔했던 관계로, 그때 미군들이 마시던 인스턴트 커피에 익숙해졌다는 설명이 있습니다.  그러나 영국 못지 않게 미군이 오래 주둔한 독일이나 프랑스에서는 인스턴트 커피가 그렇게까지 유행하지 않는 것을 보면 그런 설명에 쉽게 납득이 가진 않습니다.


(무섭게 성장하는 인스턴트 커피 시장입니다.  중국 및 인도의 성장과 거의 일치하는 것은 맞네요.)


정작 인스턴트 커피를 발명한 것은 프랑스인이었습니다.  흔히 일본계 미국인인 사토리 가토가 1901년 전미 박람회에서 발표한 것이 최초라고 하지요.  그러나 실제로는 1881년 알레(Alphonse Allais)라는 프랑스인이 이미 프랑스에서 특허를 낸 바 있습니다.  그리고 상업적으로 성공적으로 팔리기 시작한 인스턴트 커피도 유럽인 스위스에서 네스카페(Nescafé) 브랜드로 1938년에 시작되었습니다.  그에 비해 미국의 인스턴트 커피 대명사인 맥스웰 하우스 인스턴트 커피(Maxwell House Instant Coffee)는 1945년에야 나왔는데, 이는 그 모기업인 제네럴 푸드(General Foods Corporation)가 1942년부터 미군에 납품하기 위한 인스턴트 커피를 만들기 시작한 것에서 비롯된 것입니다.


(맥스웰 하우스 인스턴트 커피의 TV 광고입니다.  바쁜 아침, 남편이 출근하기 전에 줄 커피가 마침 딱 떨어져 당황하는 주부의 모습이 핵심 포인트입니다.)


제가 아주 어렸을 때, 토요일인가 일요일에, 월트 디즈니 만화 또는 영화가 했었습니다.  그날 나온 단막 TV용 영화는, 시골 깡촌에서 할아버지와 단둘이서 사는 어떤 꼬마 이야기였습니다.  물론 가난한 가족이었지요.  그런데 할아버지가 연세가 많으셔서, 결국 몸져 누우시게 되었습니다.  그러자 이 꼬마가, 나름대로 다 컸다고 침대에 누운 할아버지에게 아침 식사를 차려 가져옵니다.  그런데 할아버지가 토스트를 먹으려고 보니, 새카맣게 탄 거에요.  꼬마가 미안하다는 듯 조금 태웠다고 말합니다.  할아버지는 입맛을 다시더니 지금은 생각이 없다면서 그 토스트를 내려놓고, 커피만 마시겠다고 합니다.  그런데 꼬마가 또 미안하다는 듯이, '진짜 커피를 끓일 줄 몰라서 인스턴트 커피를 끓였다' 고 합니다.  그러자 할아버지가 그 커피를 조금 마셔 보고는 다시 내려놓으면서, 나중에 마시겠다고 하는 겁니다 !!!  그때 그 어린 나이에 제가 받은 충격은, 나름대로 컸습니다.  당시 제가 보던 모든 커피는 다 인스턴트 커피였거든요.  그런데 미국에서는 그 시골의 가난한 할아버지조차도 '인스턴트 커피는 차라리 안마시고 만다'라고 하다니 !!! 


(세계 각 지역별 소비되는 커피 형태입니다.  진한 녹색이 인스턴트 커피입니다.)


(국가별로 신선원두를 더 소비하느냐 인스턴트 커피를 더 소비하느냐를 보여주는 지도입니다.  언듯 보면 잘 사는 나라는 신선원두를, 못 사는 나라는 인스턴트 커피를 주로 소비하는 것 같지만, 영국과 호주를 보면 꼭 그렇지도 않습니다.  전통적으로 차를 많이 마시는 일본과 인도가 신선원두를 더 많이 선호하는 것으로 분류되는 것을 보면, 이 나라들은 차를 하도 많이 마셔서 인스턴트 커피를 아예 마실 일이 별로 없기 때문에 그런 것 아닐까 합니다.)


결국 원래 커피를 마시던 나라들은 신선 원두를 선호하는데 비해, 영국이나 호주, 그리고 나머지 아시아 국가들처럼 차를 더 선호하던 나라들은 인스턴트 커피도 '뭐 나쁘지 않네'하며 잘 마시는 것입니다.  여기서 더 특이한 것은 바로 미국입니다.  보스턴 차 사건을 겪은 미국은 원래부터 커피를 더 선호하는 나라이긴 합니다만, 그걸 감안하더라도 모든 먹을 것을 빨리빨리 대충 간편하게 때우려는 미국인들이 정작 커피에 있어서만큼은 그 편하고 빠른 인스턴트 커피를 극혐한다는 것은 매우 신기한 현상입니다.  여기에 대해서는 별다른 설명이 없는데, 누군가 따로 연구 좀 해줬으면 합니다.


(미국내 커피 브랜드 별 판매량입니다.  Keurig 커리그 라는 브랜드는 제게는 듣보잡인데 미국내 독보적인 1위네요.  어느 기계에서나 호환되는 K-cup이라는 캡슐 커피 시스템이 그 비결의 하나라고 합니다.  조지 클루니를 곁들인 네스프레소를 거느린 네스카페는 생각보다 너무 하위네요.)




원본 : 

https://en.wikipedia.org/wiki/Coffee_preparation

https://en.wikipedia.org/wiki/Instant_coffee

https://www.washingtonpost.com/news/wonk/wp/2014/07/14/almost-half-of-the-world-actually-prefers-instant-coffee/?utm_term=.11a5b8733d4f

http://terms.naver.com/entry.nhn?docId=3403544&cid=58364&categoryId=58364

https://en.wikipedia.org/wiki/Maxwell_House

https://en.wikipedia.org/wiki/Nespresso

https://en.wikipedia.org/wiki/Coffeemaker

https://en.wikipedia.org/wiki/Espresso

https://en.wikipedia.org/wiki/Espresso_machine

https://en.wikipedia.org/wiki/Starbucks

저작자 표시
신고
Posted by nasica
잡상2017.01.22 16:44

자랑은 아니지만, 저는 이번에 트럼프가 당선될 것이라고 제 직장 내에서 떠들고 다녔고, 다행스럽게도(?) 맞췄습니다.  제가 트럼프 당선을 예측한 것은 사실 별 혜안이 있어서가 아니었습니다.  '아메리칸 스나이퍼'라는 영화에서 전쟁으로 고뇌하지만 국가와 전우들을 위해 싸웠던 미국의 전쟁 영웅을 연기했던 브래들리 쿠퍼라는 배우가 민주당 전당 대회에 참석한 것을 두고 벌어진 사건을 보고 '아, 미국에도 돌I들이 많구나'라는 것을 느꼈기 때문이었습니다.  원래 모든 국민은 자신에게 걸맞은 정부를 가진다고 하쟎습니까 ?







(왜인지는 모르겠지만, 많은 미국 공화당원들은 저런 전쟁 영웅을 연기한 배우는 당연히 공화당원일 것이라고 생각했던 모양입니다.  그런데 쿠퍼가 저렇게 멋진 수염까지 기르고 민주당 전당 대회에 참석한 모습을 보고 배신감을 느낀 사람들이 떼거지로 그의 페북이나 트위터에 악담과 비난을 퍼부어댔다고 합니다.)




그 아메리칸 스나이퍼라는 영화의 제작과 감독을 맡은 사람은 클린트 이스트우드입니다.  요즘 젊은이들도 클린트 이스트우드를 모르는 사람은 많지 않으리라 봅니다.  주로 서부 영화와 '더티 해리' 시리즈에 출연해 유명해진 키크고 잘 생긴 배우지요.  그러나 이 배우가 진짜 영화인으로 칭송받기 시작한 것은 이제 남자로서의 매력이 다 쇠락하고 난 노인이 되어서였습니다.  'Unforgiven'이라는 기존의 서부 영화와는 완전히 다른 컨셉의 사실적 서부극을 감독/제작/주연하면서부터 이 사내에 대해 비평가들이 찬사를 보내기 시작했습니다.  저도 이 영화 극장에서 봤었는데, 매우 재미있었습니다.  특히 불우한 환경의 여성 권투 선수 이야기인 'Million Dollar Baby'를 감독/제작/주연하고는 아카데미 감독상과 작품상을 받았을 뿐만 아니라, 남우주연상 후보에도 올랐습니다.







(젊은 시절 클린트 이스트우드입니다.   정말 남자답게, 잘 생긴 배우입니다.  아래는 더티 해리 시리즈에서의 모습입니다.)






(밀리언 달러 베이비에서의 이스트우드입니다.   세월에는 장사 없다고, 이스트우드도 이젠 할배가 되었습니다.  그러나 진정한 인간의 내면에는 클래스가 있는 법이고, 그 클래스는 세월이 가면서 더욱 빛나는 법입니다.) 




원래 잘 생기고 똑똑하고 점잖은 사람은 당연히 진보를 지지할 것이라고 착각들 하지만, 클린트 이스트우드는 흔들림없는 공화당원이고, 놀랍게도 이번 대선에서 도널드 트럼프를 지지했습니다.  도널드 트럼프를 열성적으로 지지한 것은 아니고, 힐러리처럼 '정치를 이용해 많은 돈을 버는 부정직한 사람보다는 낫다' 라는 자세였지요.  트럼프의 막말 파동에 대해서는 '그가 바보같은 말을 많이 한 것은 사실'이라면서 '그냥 빨리 넘기고 극복합시다.  역사적으로 비극적인 시대에요' 라고도 했지요.


그런 충성스러운 공화당원인 이스트우드에 대해, 저는 매우 좋은 시각으로 보고 있습니다.  예술가의 작품에는 그 예술가의 가치관이 스며들 수 밖에 없는데, 그의 영화에 나타난 가치관은 저도 매우 존중하고 떠받드는 것들이기 때문입니다.  저는 스스로를 진보적이라고 평가하고 있습니다만, 더 뛰어난 사람, 더 열심히 일한 사람이 더 많은 것을 누릴 자격이 있으며 '적절한' 빈부격차는 사회 발전의 촉매가 된다라고 믿습니다.  그런 점에서 저를 보수파라고 부르셔도 저는 할 말이 없고, 제대로 된 바른 보수라면 저도 쌍수를 들어 환영합니다.  그리고, 이스트우드의 영화 속 대사에서, 저는 올바른 보수가 가져야 할 두 가지 가치관을 보았습니다.


그 영화는 2008년작 그랜 토리노(Gran Torino)라는 영화입니다.  역시 이스트우드가 주연/감독/제작을 했고, 흐멍이라는 라오스계 소수 민족 소년과 어느 6.25 참전 노친네의 우정 이야기입니다.  이스트우드에게 누군가가 이 영화 대본을 주면서 '이야기는 재미있는데, 정치적으로는 올바르지 않은 영화'라고 평을 했답니다.  이스트우드는 밤에 이 대본을 읽어보고는 즉각 영화화하자고 했지요.  그렇게 'politically correct' 하지 않았기 떄문에, 미국내 흐멍족 사회에서는 이 영화에 대해 찬사도 있었으나 비난도 많았습니다.  저는 이 영화 매우 재미있게 보았습니다.  그리고, 거기에서 본 이 대사들이 정말 인상 깊었습니다.







(이 영화에는 확실히 politically correct 하지 않은 대사들이 많이 나옵니다.  이 영화 속에서, 이스트우드는 흐멍족 깡패들에게 M1 소총을 겨누면서 '난 한국 전쟁에서 너희 같은 gook들을 존나 쏴죽였다'라며 으르렁거리는 장면도 나옵니다.  국 gook이라는 멸칭은 동아시아인들을 가리키는, 흑인으로 따지자면 니거 같은 멸칭인데, 이는 한국 전쟁에서 생겨나 널리 퍼진 단어라고 합니다. 믿거나말거나...)




이 영화에서 이스트우드가 맡은 '월트'라는 노인은 카톨릭입니다만 와이프가 죽은 이후 고해 성사를 전혀 하지 않습니다.  교구 신부는 그 와이프의 유지를 받들어 계속 월트에게 고해 성사를 시키려고 노력합니다만 월트는 전혀 따르지 않았는데, 갑자기 월트가 신부를 찾아와 고해 성사를 하겠다고 나섭니다. 



자노비치 신부 : 마지막으로 고해를 하신 지 얼마나 되었지요 ?


월트 : 백만년 전이요(Forever).  제게 은총을, 신부님.  저는 죄를 지었습니다.


자노비치 신부 : 성도님의 죄가 무엇입니까 ?


월트 : 1968년, 직장 크리스마스 파티에서 베티 자블론스키에게 키스를 했습니다.  그때 (자기 와이프인) 도로시는 다른 주부들과 이야기를 하고 있었고요.


자노비치 신부 : 예, 계속 말씀하세요.


월트 : 저는 900달러의 이윤을 남기고 모터 보트를 한대 팔았는데, 그에 대한 세금을 내지 않았습니다.  그건 도둑질이나 마찬가지였습니다.


자노비치 신부 : 예, 좋습니다.


월트 : 마지막으로, 저는 한번도 제 두 아들과 가깝게 지내지 못했습니다.  전 걔들을 잘 알지 못했고, 어떻게 가깝게 지내야 하는지도 몰랐어요.


자노비치 신부 : 그것 뿐인가요 ?


월트 : 그것 뿐이냐니 그게 뭔 소리요 ?  몇 년 동안이나 신경이 쓰였는데.



여기서 이스트우드가 생각하는 진정한 보수적 가치가 보이시나요 ?  올바른 납세와 가족에 대한 진정성, 그 두 가지라고 저 나름대로 판단했습니다.  그 두가지는 저도 매우 중요시하는 것입니다.  자기가 쓰던 모터 보트를 남에게 팔아서 이익이 좀 났다고 해서 소득 신고를 하는 사람은 거의 없을 것입니다.  그러나 월트(클린트 이스트우드) 생각에는 그에 대한 세금을 안 낸 것이 평생 자신을 괴롭혀 온 죄였던 것입니다.  물론 사람은 성인군자가 아닌지라 탈세도 하고 다른 여자와 썸도 타는 일이 생길 수 있습니다만, 그건 부끄럽게 생각하고 죄책감을 느낄 일이지 그걸 당연시하고 '내가 대체 뭘 잘못했다는거냐' 라고 뻔뻔스럽게 나설 일은 아니지요.


우리나라의 보수들도, (사실 이건 보수 진보 따질 일이 아닌데), 제발 세금 좀 똑바로 내는 것에는 찬성을 해줬으면 합니다.  세금을 제대로 내지 않는 것은, 진짜배기 보수주의자 이스트우드 형님의 말씀처럼, 나라 창고에서 도둑질을 하는 일입니다.  최소한 탈세하다 걸리면 '잘못 했습니다'라는 말이 나와야지, '기업을 탄압해서 나라가 잘 돌아가겠냐'라며 언론 동원해서 강짜부리는 것은 너무나 추합니다.



저작자 표시
신고
Posted by nasica
잡상2017.01.16 00:10

세비야에는 알카사르 궁전과 세비야 대성당 외에도 특히 한국인들에게 유명한 명소가 하나 있습니다.  바로 김태희 광장입니다.  현지인들은 그 광장을 에스파냐 광장(Plaza de España)라고 부르더군요.  





(왜 에스파냐 광장이 김태희 광장으로 더 유명한지 모르시는 분은... 그 젊음이 부럽습니다 !) 




이 광장은 스페인의 전성기에 만들어진 것은 아니고, 1929년 스페인어권 이베리아-아메리카 박람회를 위해 만들어진, 비교적 현대적인 장소입니다.  그러다보니 이 명소에 얽힌 역사적 이야기 같은 것은 별로 없습니다.  이 광장에는 양쪽에 2개의 탑이 있는데, 이 탑들의 높이가 세비야 대성당의 유명한 종탑 히랄다(Giralda)와 맞먹을 정도로 높게 설계되자 세비야 전체가 들고 일어나 난리를 피웠다는 것 정도입니다.  결과적으로 히랄다의 높이는 약 100m 넘는 것에 비해, 이 두 탑의 높이는 약 70m 정도입니다.





(이것이 유명한 종탑 히랄다입니다.  Giralda는 풍항계를 뜻하는 단어입니다.  원래 이슬람 모스크에 딸린 첨탑 미나렛(minaret)이었던 이 종탑은 독특하게도 종탑 꼭대기로 올라가는 통로가 계단이 아니라 그냥 경사로로 되어 있습니다.  그래서 중세에 이 곳을 지배하던 무어인들은 그 꼭대기에 올라갈 때 말을 타고 올라갔다는 믿거나말거나 전설이 있습니다.)





(이건 히랄다 종탑에 올라가 내려다 본 세비야 풍경입니다.  아래에 보이는 것은 세비야 대성당과 그 뒤뜰입니다.  저 배경에 길쭉한 현대적 건물 보이십니까 ?  무슨 건물인지는 못 알아봤는데, 아무튼 저렇게 삐죽 솟은 건물이 있으니 확실히 도시 경관을 확 해치더군요.  아마 저 건물 지은 사업가는 '불합리한 규제 때문에 세비야 경제가 망한다'라며 협박한 끝에 저 건축 허가를 받아내지 않았을까 합니다.  설마 모 반도국가처럼 모종의 불법적 뒷거래를...???)




이 광장에 얽힌 역사적 이야기가 없는 대신, 이 광장의 반원형 벽면에 있는 총 48개의 각 지방을 대표하는 알코브(alcove, 벽면으로 움푹 들어간 조그만 공간)에는 해당 지방을 대표하는 역사적 사건을 묘사한 그림이 타일 위에 그려져 있습니다.  어떤 것은 신대륙 탐험을, 어떤 것은 이슬람으로부터 스페인을 되찾은 레콩키스타를 그리고 있습니다.  그리고 그 중에서 나폴레옹의 프랑스에 대한 투쟁을 그린 것은 5개였습니다.  하엔(Jaen)의 바일렌(Bailen) 전투, 카디즈(Cadiz)의 1812년 헌법 제정, 마드리드(Madrid)의 도스 데 마요 (Dos de Mayo) 봉기, 폰테베드라(Pontevedra) 전투, 그리고 헤로나(Gerona)의 항복입니다.











(에스파냐 광장의 모습들입니다.  맨 마지막 사진에 제가 언급한 48개의 알코브들과 그 벽면의 타일화가 보입니다.)











(위에서부터 하엔, 마드리드, 카디즈, 그리고 마지막으로 바다호스의 벽화입니다.  제 블로그를 계속 보셨던 분들은 하엔, 마드리드, 카디즈의 그림들은 다 알아보실 수 있을 겁니다.  마지막의 바다호스의 벽화는 보시다시피 나폴레옹에 관련된 것이 아니라, 레콩키스타에 관련된 것입니다.)



바일렌 전투, 카디즈의 헌법 제정, 그리고 도스 데 마요 사건에 대해서는 이미 다룬 바가 있으고 또 폰테베드라 전투는 너무 규모가 작으니 여기서는 생략하고, 헤로나에 대해서만 간단히 언급하겠습니다.  여기서 묘사된 사건은 1808년~1809년에 3차례에 걸친 헤로나의 포위전과 결국 헤로나의 스페인 수비대가 1809년 12월 항복한 일입니다.  보통 승전을 그리는데, 굳이 프랑스군에게 항복한 이 전투를 그린 것은 이 항전이 그만큼 의미있는 것이라는 반증이겠지요.  





(헤로나의 항복, 1809년이라는 제목이 보입니다.  보기 추한 제 그림자가 보이는군요.  모든 사진은 애국 기업 LG의 V20으로 찍었습니다.)




1808년 나폴레옹은 스페인 왕좌 강탈에 나섭니다.  마침 권력 투쟁을 벌이고 있던 스페인 국왕 카를로스 4세와 그 아들 페르난도 7세에게서 왕위 양도를 받아내는 것은 손바닥 뒤집는 것처럼 쉬웠습니다.  무능한 국왕 카를로스 4세와 그에 못지 않게 너절했던 아들 페르난도 7세를 프랑스 바욘으로 유인한 뒤 체포해서, 두둑한 연금과 안락한 궁전을 제공하니 국민이야 어떻게 되건말건 쉽게 왕위 이양에 동의해버린 것이지요.  나폴레옹은 자신의 형 조제프를 스페인 왕위에 앉히고, 스페인 귀족들과 국민들에게는 근대적인 헌법에 따른 통치와 경제적 번영, 국가적 영광을 약속했습니다.  


1808년 바르셀로나의 요새인 몬주익(Montjuïc) 요새를 지키고 있던 알바레스(Mariano Álvarez de Castro) 장군은 프랑스군이 요새를 점령하려들자 그에 맞서 싸우려 했으나, 그의 상관은 요새를 프랑스군에게 넘겨주라는 명확한 명령을 내렸습니다.  어차피 왕 자신이 나라 전체를 팔아먹은 판국에 무의미한 저항은 포기하라는 것이 그 상관의 생각이었겠지요.  알바레스는 군인이었으니, 그의 명령을 따르는 것이 그의 의무였습니다.  만약 거기에 저항했다면 알바레스는 정당한 군 통수권자에 의한 명령을 거부한 반란군이 되어 처벌받았을 것입니다.  이런 식으로 프랑스와 가장 가까운 지방인 카탈루냐의 주도인 바르셀로나가 프랑스군 손에 넘어가버렸습니다.





(몬주익 언덕에서 내려다본 바르셀로나 항구입니다.  Montjuïc을 스페인어식으로 읽으면 아마 몬트후익 정도가 되지 않을까 합니다만, 불어의 영향을 받은 카탈란어로는 몬주익이라고 읽습니다.  "유태인 산"이라는 뜻이지요.  아마 이슬람 시절 유태인들이 모여 살던 곳이었나 봅니다.  바르셀로나의 요새 이름이 몬주익입니다만, 헷갈리게도 헤로나의 요새 이름도 몬주익입니다.)




그러나 카탈루냐 사람들도 그냥 가만히 있지는 않았습니다.  특히 마드리드에서 도스 데 마요 봉기가 일어나 프랑스에 대한 투쟁이 전국적으로 퍼져나가자, 카탈루냐에서도 활발한 반프랑스 게릴라 활동이 시작되었습니다.  스페인에서 프랑스 쪽에 가장 가까운 대도시였던 바르셀로나조차도 당장 프랑스 본국과의 연락이 위태로울 지경이었습니다.  이에 나폴레옹은 새로 병력을 파견하여 바르셀로나와 프랑스 본국과의 교통로를 뚫기로 합니다.  그 타겟이 프랑스 국경과 바르셀로나의 중간 지점에 있는 도시였던 헤로나(카탈란어로는 Gerona, 스페인어로는 Girona)였습니다.  아일랜드인들로 구성된 350명의 정규군과 자원 민병대 약 1600명으로 이루어진 스페인 수비대는 1,2차에 걸친 프랑스군의 공격을 집요하게 막아냈습니다.


그러나 프랑스군으로서도 상황은 절박했습니다.  헤로나를 굴복시키지 못하면 바르셀로나도 포기해야 했고, 바르셀로나를 포기한다면 스페인 정복 전체를 포기해야 했으니까요.  프랑스군은 생시르(Laurent de Gouvion Saint-Cyr) 장군의 지휘 하에 1만8천의 대군을 동원하여 대대적인 세번째 포위 공격에 나섰습니다.  이에 대항하는 6천도 안 되는 민병대 위주의 빈약한 헤로나 수비대의 지휘관은 그 사이 반란군에 가담했던 알바레스(Mariano Álvarez de Castro) 장군이었습니다.  그는 본격적인 포위전이 시작되기 직전, '누구든 항복이나 협상 이야기를 꺼내는 자는 처형한다'라고 선언할 정도로 비장한 각오였습니다.




(이 분이 알바레스 장군이십니다.)




1809년 5월부터 시작된 포위전에서 프랑스군은 압도적인 병력과 화력으로 헤로나를 포위 공격했습니다.  프랑스군은 무려 2만 발의 폭발탄과 6만발의 대포알(roundshot)을 쏘아댔고, 3개월 만인 8월에는 헤로나의 요새인 몬주익(Montjuïc)을 빼앗을 수 있었습니다.  그러나 알바레스는 바르셀로나 때처럼 쉽게 포기하지 않았습니다.  그는 요새를 빼앗긴 뒤에도 길거리마다 바리케이드를 설치하고 참호를 파며 시가전을 벌였습니다.  이렇게 4개월을 더 버틴 뒤, 전염병과 기아, 전투로 헤로나 시내의 사망자가 민간인 포함 1만을 넘어선 뒤, 자신도 병에 걸려 지휘가 불가능해지자 알바레스는 지휘권을 부하에게 넘겼습니다.  더 이상 버틸 수 없었던 수비군은 즉각 항복 협상을 시작했고, 연인원 총 3만5천의 병력을 동원했다가 전염병으로 인해 자신들도 1만5천의 피해를 입은 프랑스군도 더 이상의 약탈을 금하는 조건으로 항복 협상을 체결했습니다.  1809년 12월, 포위전 시작 7개월 만의 일이었습니다.




(헤로나 포위전을 묘사한 그림입니다.  알바레스 장군이 좀더... 이마가 넓게 그려졌네요.  실제로는 대머리셨나 봅니다.)




지휘관이었던 알바레스에 대한 프랑스군의 조치는 가혹했습니다.  프랑스군은 이 전투를 스페인군 대 프랑스군의 정규전으로 보지 않았고, 정당하고 적법한 스페인의 군주 조제프 국왕에 대한 무장 반란으로 보았습니다.  그 지휘관인 알바레스는 반란군의 수괴이자 법에 의한 통치에 대한 배신자였지요.  당시 전쟁에서 항복한 적장은 일종의 손님으로서 예우를 갖춰 대접해야 했는데, 알바레스는 당시 중병을 앓는 몸이었지만 일개 범죄자로 취급되어 재판을 위해 프랑스로 압송되었습니다.  그리고 거기서 1달 만에 죽었습니다.  스페인 측에서는 그의 죽음이 프랑스 측의 독살이라고 주장했고, 프랑스 측에서는 단순 병사라고 주장했지요.  


실제로 당시의 정당한 국제 협약과 스페인 법에 따르면, 스페인의 적법한 국왕은 나폴레옹의 형 조제프였습니다.  그에 저항했던 알바레스는 범죄자이자 반란군, 폭도가 맞는 것이었지요.  아마 알바레스가 그냥 당시의 적법한 국왕인 조제프를 섬겼다면, 그와 그의 가족은 그런대로 편안한 삶을 살 수 있었을 것입니다.  프랑스에 저항하는 봉기를 일으켰던 마드리드의 도스 데 마요 사건에서도, 프랑스군이 마드리드 시민들을 학살하던 그 순간 마드리드 시내에 주둔하고 있던 대부분의 스페인 정규군은 동맹군인 프랑스군이 적법한 명령에 따라 폭도들을 척살하는 것을 그저 지켜보고 있었습니다.  딱 한 부대, 즉 몬텔레온 (Monteleón) 병영에 주둔하고 있던 포병 부대가 다오이스(Luis Daoíz de Torres)와 벨라르데(Pedro Velarde y Santillán)라는 두 열혈 대위의 지휘 하에 시민군과 함께 프랑스군에 대항했습니다.  물론 이들은 압도적인 수의 프랑스군에게 곧 제압되었고, 두 열혈 대위는 전투 중 폭도 중의 일부로 사살되고 말았지요.  기록에서 찾아보지는 못했으나, 그 대위들의 가족들도 범죄자의 가족으로서 무척 험한 대접을 받았을 것입니다.





(마드리드에서 질서를 유지하려는 프랑스군의 정당한 치안 활동에 반기를 들고 몬텔레온 병영에서 폭도들과 합류하여 반항한 폭도들의 괴수, 벨라르드 대위입니다.  물론 오늘날 스페인에 가서 그런 개소리를 늘어놓으면 안전을 보장할 수 없습니다.)




자기가 옳다고 생각하는 일, 특히 국가와 사회가 잘못된 방향으로 나가고 있을 때 그를 바로 잡기 위해 현행법을 어겨가며 실행에 옮기는 것은 매우 어려운 판단입니다.  확실한 것은 어느 나라든지 독립 운동을 하면 3대가 어렵게 산다는 것은 공통적인 일인가 봅니다.  그러나 그런 값진 희생이 없었다면 오늘날의 스페인의 정체성과 긍지는 없었겠지요.  1929년 박람회를 위해 에스파냐 광장을 만들 때 각 지방을 상징하는 역사적 사건을 고를 때,  스페인에는 화려하고 영광스러웠던 역사가 그렇게 많음에도 불구하고 48개의 지역 중 무려 5개 지역이 반-나폴레옹 항쟁을 선정한 것을 보면 그들의 희생에 대해 스페인 사람들이 생각하는 비중이 매우 큰 것이 분명합니다.


저같은 겁장이는 사회적으로 옮은 일을 한답시고 법을 어길 용기를 내기 어렵습니다.  저는 누구에게도, 특히 제 어린 아들에게는 그런 어려운 일을 권장하고 싶지 않습니다.  그렇기에 더더욱, 제 아들을 포함한 다음 세대가 그런 어려운 일을 하지 않아도 되도록 우리 사회를 제대로 만들어 놓고 싶습니다.  부디, 곧 있을 대선에서 여러분들이 올바른 대한민국을 위해 꼭 심사숙고 뒤 후회없는 한표를 행사해주시기를 부탁드립니다.



저작자 표시
신고
Posted by nasica
잡상2017.01.08 21:15

이번 스페인 여행에서 가장 기대가 컸던 곳은 알함브라 궁전이었는데, 실제로 본 알함브라는 그 기대치를 100% 충족시켜주었습니다.  알함브라는 약 700년 간 이슬람의 통치를 받았던 스페인의 특색을 가장 잘 보여주는 곳인데, 그 이름은 아랍어인 알-함라(Al-Ḥamra), 영어로 직역하면 The Red 정도로 번역됩니다.  이 궁전은 그냥 연한 황갈색이고, 주변 토양이 붉기는 하지만 이름의 기원은 이 요새를 약 9세기 경 이 장소에 맨 처음 세운 아랍 족장의 별명이 알-함라였기 때문이라고 합니다.  알함브라는 10년 20년 사이에 지어진 하나의 건물이 아니고, 여러 채의 궁전과 요새, 정원이 수세기에 9세기부터 14세기에 이르기까지 오랜 세월에 걸쳐 지어진 건물 복합체입니다.  이 건물의 전체적인 구성과 아름다움에 대해서는 더 좋은 다른 글들이 많을 것이니, 여기서는 두어 가지 재미있는 역사적 사실에 대해서만 간단히 정리하고 넘어가겠습니다.






(아랍식 궁전에 분수와 오렌지 나무가 많은 것은, 이슬람 믿음에 '천국에는 샘과 미녀와 과실이 열리는 나무들이 있다'라는 말 때문에 그렇답니다.  정말 지상에 만들어 놓은 낙원이지요.) 




아랍인들이 이베리아 반도 전역을 정복했다고 하지만, 그렇다고 이슬람 통치 기간인 8세기~15세기 동안 이베리아 반도를 아랍인들이 가득 채우고 있었던 것은 아니었습니다.  당연히 정복자는 소수였고, 피지배인인 기존 스페인 주민들은 여전히 그대로 살고 있었지요.  많은 스페인 사람들이 이슬람으로 개종하기도 했고, 또 그대로 기독교 신앙을 유지하기도 했습니다.  이슬람은 세금만 내면 정복민들이 무슨 종교를 가지든 용납해주는, 꽤 너그러운 종교 정책을 가지고 있었기 때문이었습니다.  오히려 이슬람 교인들에게 주어지는 면세 혜택을 줄이기 위해 개종 활동을 하지 않는 편이었습니다.  그로 인해 뜻 밖의 혜택을 받은 일파가 바로 유태인들이었습니다.  유태인들은 '예수님을 살해한 원수들'이라는 인식 때문에 기독교 근본주의를 신봉하던 유럽 사회에서 탄압과 박해의 대상이었는데, 이슬람이 장악한 스페인에서 그들은 나름대로 번영할 수 있었습니다.  그래서 세비야나 그라나다 등 이슬람 주요 거점 도시를 가면 꼭 유태인들이 모여 살던 거리가 있고, 세고비아 같은 도시는 유태인들 덕분에 흥하다가 기독교 세력이 다시 세고비아를 탈환한 뒤 유태인 사회가 붕괴되면서 도시 전체가 경제적 활력을 잃기도 했습니다.





(알함브라는 이렇게 정원, 요새, 아랍 궁전, 카톨릭 수도원, 그리고 르네상스식으로 새로 지어진 카를로스 5세 궁전 등이 어우러진 건물 복합체입니다.  그 중의 꽃은 물론 아랍식 궁전인 나스르 궁전입니다.)




정복자 아랍인들이 계속 본국인 북아프리카 모로코와 활발히 내왕했던 것도 아니었습니다.  원래 북아프리카에서 스페인으로 원정을 보냈던 아랍 왕조도 본국에서의 정변으로 교체되었고, 스페인의 이슬람 세력도 얼마가지 않아 독자적 왕국을 세우고 칼리프를 선언하면서 오히려 모로코 본국과는 경쟁 관계에 접어 들었습니다.  스페인의 코르도바 왕조의 왕족들도 자신들의 고향이 아라비아나 북아프리카라고는 생각하지 않았습니다.  그들은 수백년 간 스페인에 뿌리를 내렸으므로, 자신들의 고향을 스페인이라고 생각했습니다.  그 왕조에 충성하던 이슬람 교인들도 다 아랍 혈통은 아니었고, 그 중 상당수는 스페인 혈통의 이슬람인이었으며, 심지어 기독교인들도 있었습니다.   스페인의 이슬람 세력이 700년 넘게, 반올림해서 천년간 스페인을 지배하다보니 자연스럽게 이슬람 세력끼리의 전쟁도 많았고, 기독교와 이슬람 간의 전쟁도 많았으며, 이슬람과 기독교가 합세하여 다른 이슬람 또는 다른 기독교 세력과 싸우는 일도 많았습니다.  가령 스페인의 전설적 영웅 엘 시드(El Cid)도 레온-카스티야 왕국의 기독교 왕을 위해 싸우다가 정치적으로 불리해지자 사라고사의 이슬람 왕국으로 건너가 거기서 이슬람 뿐만 아니라 다른 기독교 세력과 싸우는 용병이 될 정도였지요.  


기독교 세력이 진행한 스페인 재정복 전쟁, 즉 레콩키스타(Reconquista)는 이슬람 세력의 분열 덕분에 확실한 성과를 차곡차곡 쌓았고, 13세기가 되면 어느덧 남부 그라나다 왕국을 빼고는 이베리아 반도는 대부분 기독교 세력으로 넘어간 상태였습니다.  시간이 지나면 지날 수록 정복된 영토에서 차출할 수 있는 병력과 자원에서 차이가 날 수 밖에 없었으므로, 그라나다 왕국, 정확하게는 그라나다 토후국(Emirate of Granada)의 운명은 시간 문제였습니다.





(남쪽에 찌그러진 그라나다 왕국에게, 저렇게 커다란 키스티야-레온 왕국의 이사벨라 여왕과 아라곤 왕국의 페르난도 왕이 결혼하기로 했다는 소식은 그야말로 청천벽력이었을 것입니다.)




결국 1482년부터 10년 간 이어진 그라나다 전쟁의 결과, 이슬람 에미르(Emir)인 무함마드 12세(Muhammad XII)는 알함브라 궁전을 포함한 그라나다 왕국 전체를 이사벨라 1세와 페르난도 2세 부부에게 넘기고 항복해야 했습니다.  여기에 걸린 67개 항복 조건 중 주요 내용은, 이슬람 교인들은 계속 그 종교와 사유 재산을 유지할 수 있고, 기존의 법과 질서에 따른 보호를 받게 되며, 또 원할 경우 10%의 통행세를 내면 재산을 모두 가지고 북아프리카로 넘어갈 수 있다는 것이었습니다.  심지어 기독교인이다가 이슬람으로 개종한 사람도, 강요에 의해 다시 기독교로 개종하게 해서는 안 된다고도 명시되어 있습니다.  무함마드 12세 등 왕족들에게는 그라나다 바로 남쪽의 네바다 산맥 너머 지중해 인근 지역에 적절한 영지가 주어져 거기서 살게 되었지요.





(무함마드 12세가 이사벨라-페르난도 부부에게 항복하는 장면입니다.  배경에 알함브라 궁전이 보입니다.)




무함마드 12세는 최후까지 항전할 용기는 없었던 망한 나라의 군주로서 용기가 돋보이는 인물은 아니었습니다.  그러나 그의 어머니는 확실히 대단한 여장부였던 모양입니다.  원래 당시 항복할 때의 의례적 절차에 따르면, 패자는 승자의 손에 입을 맞추고 항복하는 도시의 열쇠를 바치게 되어 있었습니다.  그러나 무함마드 12세의 어머니가 '절대 그런 치욕만은 참을 수 없다'라고 강경하게 버틴 덕분에 무함마드 12세는 그냥 열쇠만 바치면 되었습니다.  이 사실은 당시 현장에 있었던 레온(Leon)의 주교가 기록으로 남겼기 때문에 역사적 진실로 내려옵니다.  또 당시 현장에는 인도로의 서쪽 항해 계획에 대해 승인을 받으려 이사벨라 여왕을 쫓아다니던 콜럼부스도 있었다고 합니다.  


알함브라의 항복에 얽힌 이야기 그 다음은 전설입니다.  무함마드 12세가 그에게 배정된 영지로 식솔들과 함께 그라나다 남쪽으로 넘어가는 어느 고개 정상에 이르자, 무함마드 12세는 이제 이 고개를 넘으면 두번 다시 못 볼, 그 아름다운 알함브라 궁전의 모습을 마지막으로 한번 보기 위해 고개를 돌렸고, 그렇게 그의 눈에 들어온 궁전과 그라나다 시의 애틋한 모습에 그는 끝내 탄식을 뱉으며 눈물을 흘렸다고 합니다.  그러자 여장부이던 그의 어머니가, 요즘 같으면 남녀 성차별이라고 지탄받을 그런 말을 했다고 하네요.



"네가 남자답게 지키지 못한 것을 돌아다 보며 이젠 여자처럼 우는거냐 ?"







무함마드 12세가 이렇게 알함브라를 돌아본 고갯길은 Suspiro del Moro (무어인의 탄식)이라는 로맨틱한 이름이 붙였졌습니다.  이번에 알함브라에 갈 때, 일부러 남쪽에서 북쪽으로 넘어가며 그 곳을 찾아가 보았는데, 그냥 도로 위의 한 표지판만 있더군요.  차를 세울 수도 없었습니다.  고갯길에서 일부러 천천히 차를 몰며 바라다 보았지만 시야에 알함브라가 분명히 들어오지는 않았습니다.  아쉽더군요.






이 무함마드 12세는 한동안 네바다 산맥 남쪽에서 살다가, 결국 당시 모로코를 통치하던 마라니드 왕조에게 탄원한 뒤 모로코로 넘어가 지금도 관광도시로 유명한 페스(Fes)에서 살다 죽었다고 합니다.  약 100년 뒤, 그의 자손을 페스에서 만난 어떤 스페인 여행가는 그 자손들은 빈곤 속에 살고 있더라는 기록을 남겼습니다.


이런 쓸쓸한 전설 속에 탈환된 알함브라 궁전은 어떻게 되었을까요 ?  그라나다의 알함브라나 세비야의 알카사르 등 이슬람 궁전들을 접한 스페인 군주들은 이슬람 건축의 매력에 흠뻑 빠질 수 밖에 없었습니다.  그건 현대인들도 마찬가지이지요.  그들은 이슬람 양식으로 자신의 궁정을 장식하기를 원했고, 그렇게 발전된 이슬람 양식을 무데하르(Mudéjar) 양식이라고 합니다.  원래 무데하르는 아랍어로 '길들여진'이라는 뜻인데, 이슬람 축출 이후로도 스페인에 남아 이슬람 신앙을 유지한 사람들을 부르는 말이었습니다.  알함브라 궁전은 그 매력에 흠뻑 빠진 이사벨라 1세와 페르난도 2세의 궁전이 되었고, 그들은 아랍 양식을 살리면서도 일부 건물은 르네상스 양식으로 보수했습니다.  그래도 그들이 양식이 있는 사람들이었던 것이, 벽에 '알라 외에 승자는 없다' 등 근본주의 기독교인으로 볼 때 불온한 글귀가 벽면에 새겨진 방들도 많았는데 대부분 그대로 놓아두었다는 것입니다.  하긴 아랍어를 읽을 수 없었으니 상관없을 수도 있었겠네요.  콜럼버스가 마침내 신대륙으로의 항해를 승인 받은 것도 알함브라 궁전에서였습니다. 


그러나 이런 무데하르 양식이 발전한 것은 대항해 시대로 스페인에 금은이 쏟아져 들어올 때의 이야기였습니다.  스페인의 국운이 점점 몰락하면서, 옛 이슬람 왕궁들은 점점 잊혀지기 시작했고, 알함브라도 예외는 아니었습니다.  알함브라는 폐허가 되어 그 아름다운 파티오(patio, 건물로 둘러싸인 안마당)들에는 온갖 쓰레기더미가 가득 쌓이게 되었고, 노숙자들의 쉼터가 되어 버렸습니다.






('알함브라의 벽 아래에서의 판당고' 라는 제목의 그림입니다.  작가는 나폴레옹 직속의 지도 제작가이자 화가인 바클레르-달브 Bacler d’Albe 입니다.  아마 달브가 이때는 세바스티아니의 사단에 배속되어 있었나 봅니다.)




그런 알함브라가 다시 빛을 본 것은 아이러니컬하게도 나폴레옹의 스페인 침공 덕분이었습니다.  1810년 1월 28일, 본격적으로 스페인을 침공하던 프랑스군 중 일부는 마침내 그라나다 시까지 몰아닥쳤고, 그라나다 시는 2년간 프랑스군 점령하에 있게 되었습니다.  이 프랑스군 부대를 지휘하던 것은 오라스 세바스티아니(Horace Sebastiani) 장군이었습니다.  이 양반은 원래 오스만 투르크에 외교관으로 파견되어 꽤 큰 역할을 했던 사람인데, 외교관으로서는 능력있는 사람이었을지 모르겠으나 군 지휘관으로서는 영 별로였습니다.  그런데 이렇게 군인이라기보다는 교양있는 외교관에 가까웠던 이 사람이 그라나다에 온 것이 알함브라에게는 행운이었습니다.  세바스티아니는 스페인 사람들에게 너그러운 점령군 지휘관이 아니었지만, 황폐화되어있던 알함브라의 아름다움과 가치를 대번에 알아보았습니다.  그는 알함브라를 프랑스군 사령부로 삼고 내부를 청소했으며, 알함브라의 일부인 알카사바(Alcazaba) 요새를 보수했습니다.  그렇다고 세바스티아니가 문화재를 보존하려는 문화 애호가만은 아니었습니다.  알함브라를 군사 요새화하기 위해 일부 건물을 부수고 개조하기도 했으니까요.  게다가 알함브라 내에 자리잡고 있던 산 프란시스코 수도원(convento de San Francisco)은 그 내부 장식물은 물론 청동으로 된 종들까지 모두 징발당하는 곤욕을 치렀습니다.  하지만 알함브라 내의 꽃이라고 할 수 있는 나스르 궁전(Palacios Nazaries)은 완전히 보수되어 말끔히 청소가 되어, 다시 그 분수에는 물이 흘렀고 정원에는 꽃이 심겨졌습니다.  알함브라 궁전이 근 200년 만에 다시 아름다움을 되찾는 순간이었습니다.




그러나 프랑스군이 알함브라에 좋은 일만 했던 것은 당연히 아닙니다.  1812년 9월, 전세 악화로 프랑스군이 그라나다에서 철수하게 되자, 이들은 방어 진지를 고스란히 스페인군에게 넘겨줄 수는 없다면서 알함브라의 일부 탑을 폭파한 것입니다.  바로 다음날 그라나다에 진입한 스페인군은 알함브라 궁전 내의 감옥에 갇혔던 스페인 포로들을 석방했고, 대신 포로로 잡은 프랑스군 병사들을 쳐넣었습니다.  이 스페인군의 지휘관인 바예스테로스(Francisco Ballesteros) 장군은 이 프랑스군 포로들에게 노역을 시켜 프랑스군이 폭파한 잔해를 치우게 했습니다.  이후 알함브라는 과거 스페인의 황금 시대를 상기시키는 역사적 현장으로 관심을 얻게 되었던 것입니다.  당연한 인과응보였는지 역사의 블랙 유머인지 모르겠으나, 징발당했던 산 프란시스코 수도원의 종들은 1818년 프랑스군으로부터 노획했던 24파운드짜리 대포를 녹여서 새로 주조되었다고 합니다.


위와 같은 이유 때문에,  스페인 사람들은 나폴레옹의 프랑스군이 알함브라를 훼손했다고 비난하지만, 19세기에 알함브라를 여행하며 그 존재와 아름다움을 세계에 알렸던 미국 작가 워싱턴 어빙(Washington Irving)은 프랑스군 덕분에 알함브라가 세상에 알려졌다고 썼던 것입니다.





(포도주의 탑 Torre del vino 꼭대기에서 바라본 네바다 산맥입니다.  알함브라 궁전은 건물 자체도 아름답지만 터도 아주 좋더군요.  부동산 중에서도 최상급입니다.  정말 아름다왔습니다.)





(이 사진은 제가 찍은 것은 아닙니다.  오른쪽의 창문이 많은 유럽식 건물은 후세에 지어진 카를로스 5세 궁전입니다.  나머지 왼쪽에서 중앙, 그리고 오른쪽으로 이어지는 긴 건물이 나스르 궁전입니다.)



Source :  http://revistadehistoria.es/la-alhambra-tras-la-ocupacion-napoleonica

https://en.wikipedia.org/wiki/Muhammad_XII_of_Granada

https://en.wikipedia.org/wiki/Treaty_of_Granada_(1491)

https://en.wikipedia.org/wiki/Alhambra

https://en.wikipedia.org/wiki/Granada_War

저작자 표시
신고
Posted by nasica
잡상2017.01.08 14:13

저는 건축에 대해 전혀 모르고, 이번에 처음 본 카사 바트요와 카사 미야 등 가우디가 지은 작품에서도 뭔가 해괴하다는 느낌 외에는 사실 별로 받은 느낌이 없습니다.   그러나 사그라다 파밀리아(Sagrada Familia, 성가족) 성당, 특히 그 내부를 보니 정말 대단하다 멋있다 굉장하다라는 느낌이 확 들었습니다.  원래 카톨릭 성당이라는 건물은, 과거 기독교에 대해 잘 알지 못하는 농민들에게 경외감을 불어넣고, 또 문맹인 사람들에게 성경 이야기를 알려주기 위해 많은 조각과 그림으로 장식되어 있다고 하지요.  이번에 느낀 건데, 제가 그런 웅장한 종교적 상징에 약한가 봅니다.  저는 사그라다 파밀리아에서 가장 인상 깊게 본 부분이, 가우디 사후에 지어진 서쪽 벽면인 고난의 문(Passion Façade) 쪽이었습니다.  이유는 거기에 큰 S자 모양으로 배치된 예수의 고난 이야기 조각상들 때문입니다.









(Passion Facade 입니다.  특히 십자가에 달린 예수 상에서, 십자가가 그냥 건축용 H빔으로 되어 있는 것과, 예수가 완전 나체로 되어 있는 부분에 대해 말이 많으며, 교내의 토론 결과에 따라 이는 나중에 고쳐질 수도 있다고 합니다.  그리고 아래 부분, 골고다 언덕 길에서의 베로니카 성녀 맨 왼쪽에 있는 사람은 바로 가우디의 옆 얼굴입니다.)





여기에는 최후의 만찬부터 예수에게 키스하는 유다, 예수를 3번 부정하는 베드로며, 심지어 예수의 옷을 놓고 도박을 하는 로마 병사들의 모습까지 나옵니다.  제가 가장 인상 깊게 본 것은 빌라도의 심판 부분입니다.  특이하게도, 거기엔 한 장면에 빌라도가 두 번 나옵니다.  한번은 죄가 없어 보이는 예수의 처리를 어떻게 할 것인가 빌라도가 고민하는 모습이고, 다음에는 빌라도가 등을 돌리고 손을 씻는 모습입니다. 









기독교를 믿지 않는 분들도 아마 빌라도가 손을 씻는 장면의 의미를 다 이해하실 것입니다.  바로 책임 회피입니다.


http://nocr.net/index.php?document_srl=25614&mid=koreasy 에서 보시지요.



27:23 빌라도가 물었습니다. “그 이유가 무엇이냐? 그가 무슨 악한 일을 했느냐?” 그러자 사람들은 더 크게 소리쳤습니다. “그를 십자가에 매달아 죽이시오!” 


27:24 빌라도는 자기로서는 어찌할 도리가 없다는 것을 깨달았습니다. 그리고 잘못하면 폭동이 일어날지도 모른다고 생각하였습니다. 그래서 그는 물을 떠다가 사람들 앞에서 손을 씻으며 말했습니다. “나는 이 사람의 피에 대하여 아무런 책임이 없다. 너희가 알아서 해라.” 



여기서 유대인들이 유대인의 종교 재판인 산헤드린 회의에서 예수를 죽이기로 하고도 헤롯 왕에게 끌고 갔다가 다시 굳이 로마 총독 빌라도에게 끌고 간 것은 당시 사형 집행 권한이 오직 로마 총독에게 있었기 때문이었습니다.  이는 당시 지중해 세계의 패권을 쥔 문명국이었던 로마가 각 지방 속주의 자치권을 인정하면서도 로마 제국 내 그 속주민들의 최소한의 인권을 보호하기 위한 조치였습니다.  즉, 로마 총독인 빌라도에게는, 만약 예수에게 죄가 없다면 그의 목숨을 보호해야 할 책무가 있었던 것입니다.  그러나 빌라도는 유대인들이 떼로 몰려와 '자신들의 종교를 모독한 예수를 처형해달라'고 난동을 부리자, 중요해 보이지도 않는 예수를 위해 굳이 말썽을 무릅쓰고 싶지 않았던 것입니다.  이는 중대한 직무 유기이고, 괜히 손을 씻는다고 해결될 문제가 아니었습니다.  만약 그런 책임을 지기 싫었다면, 총독 자리를 맡아서는 안 되는 것이었습니다.  





요즘처럼 평소 온갖 권력의 특혜를 다 누려놓고 정작 중요한 문제가 생기자 '저는 모르는 일입니다' '저는 알지 못합니다' '저는 책임이 없습니다'라는 고위 공직자들의 책임 회피와 거짓 증언이 난무할 때, 저렇게 빌라도가 뒤돌아서서 손을 씻는 모습의 조각을 보니, 제게 더욱 깊은 인상으로 다가왔던 모양입니다.  아마, 가우디의 뜻을 이어 고난의 문 조각을 담당한 수비락스(Josep Maria Subirachs)가 굳이 빌라도를 두 번 출연시킨 것도 그런 인간으로서의 사회적 책무를 강조하기 위한 것이 아닐까 싶습니다.


사족을 달자면, 문제의 장면은 사실 4대 복음서에 다 공통적으로 나오는 것이 아니라, 오직 마태복음에만 나옵니다.  주로 해외에 거주하던 유대인들이 쓰던 헬라어(그리스어)로 쓰인 마태복음에서는 기독교와 로마의 갈등을 최소화하고, 유대 지방에 있는 근본주의 유대인들을 비난하는 경향이 있는데, 특히 저 윗 구절 바로 뒤에 이어지는 구절에서 그 경향이 좀 지나치게 드러납니다.



27:25 사람들이 한결같이 대답했습니다. “그의 피에 대한 책임은 우리와 우리 아이들이 지겠습니다.” 



이건 제가 어릴 적 성경을 읽으면서도 '세상에 어떤 부모가 그 저주를 자기 뿐만 아니라 자기 자식들까지 가져가겠다고 맹세를 한단 말인가, 믿기 어렵다' 라고 생각한 적이 있습니다.  이 구절 때문에 유대민족은 '예수님을 살해한 민족'이라는 저주를 받으며 2천년 동안 유럽에서 갖은 박해를 받아야 했습니다.  성서도 사람이 쓴 것이고, 당연히 그 작가에 따라 어떤 의도가 들어갔다고 해석하면 이야기가 쉬운데, '성경은 한글자한글자 하나님의 신비한 힘을 받아 씌여진 것이므로 단 한글자도 잘못된 것이 없다'라고 믿는다면, 여전히 유대인은 예수의 죽음에 대해 책임을 져야 하는 저주받은 운명을 지고 있는 것이 됩니다.  제가 신심이 약해서 그렇겠습니다만, 저는 수긍하기가 어렵더군요.  



저작자 표시
신고
Posted by nasica
잡상2017.01.07 16:13




(카탈루냐는 자주색으로 표시된 부분입니다.)








(저 카탈루냐 깃발은 프랑코 장군의 30년 넘는 독재 기간 중 철저히 금지되었던 것입니다.  그때의 통한이 쌓인 듯, 바르셀로나 시내를 돌아다니다보면 특별한 날이 아닌데도 저렇게 베란다에 낡은 카탈루냐 깃발을 걸어놓은 집들이 꽤 자주 보입니다.  우리는 일제시대의 기억 때문에 일단 독립이라면 무조건 만세를 외쳐주는 것이 기본 정서지요.)










(나폴레옹 전쟁 당시 영국 해군 장교의 모험담을 그린 오브리-머투어린(Aubrey-Maturin) 소설 시리즈의 두 주인공 중 1명인 스티븐 머투어린(Stephen Maturin)은 출신 배경과 활동 영역이 매우 복잡한 사내입니다.  그는 아버지가 아일랜드인이고, 어머니는 스페인 중에서도 카탈루냐(Catalonia, Catalunya) 사람입니다.  머투어린 본인의 국적은 영국으로 되어 있습니다만, 이 사내의 모국어는 카탈란어입니다.  스티븐은 아일랜드 켈트어와 카탈란어, 스페인어와 프랑스어를 자유자재로 구사하고. 직업은 의사이고 취미는 박물학자인데, 비밀에 감춰진 그의 신분은 대영제국 해군성을 위해 무보수로 일하는 첩보원입니다.  그런데 여기서 끝나지 않습니다.  대영제국을 위해 일하는 첩보원치고는 아이러니컬하게도, 그는 과거 아일랜드 독립당원으로 일했고, 지금은 카탈루냐 독립을 위해 활동하는 사람입니다.  시리즈 중 Far side of the world 편을 영화화한 Master and Commander에서는 이 머투어린 역을 폴 베타니가 맡았습니다.  머투어린은 마르고 왜소한 사람인데, 키가 큰 베타니와는 다소 어울리지 않는다고 생각했습니다.)






아스널의 전설적 축구선수인 티에리 앙리는 아스널에서 전성기를 보낸 이후, FC 바르셀로나에서 임대 선수로 약 3년 간 뛴 적이 있습니다.  거기서도 괜찮은 활약을 했는데, 바르셀로나로 그를 찾아간 영국 매체와의 인터뷰에서 이런 발언을 했다가 스페인 언론에서 크게 문제가 된 적이 있었습니다.  주로 바르셀로나 사람들을 뿌듯하게, 그리고 나머지 스페인 사람들을 발끈하게 만들었지요.


"What I believe is this; Catalunya is not Spain, it is something else and you have to feel it."   (저는 이렇게 믿습니다.  카탈루냐는 스페인이 아니라고요.  카탈루냐는 뭔가 다른 나라이고, 당신도 그걸 느끼셔야 합니다.)




스페인에는 스페인어 외에도 갈리시아어(galegos)와 바스크어, 아라곤 방언과 아스투리안어, 옥시탄어 등 방언이 많습니다만, 바스크와 카탈루냐는 특히 독립에 대해 열정적입니다.  그 중에서도 특히 카탈루냐는 넉넉한 경제적 성공을 바탕으로 그 독립 운동이 활발히 추진되고 있고, 그리고 유명한 FC 바르셀로나와 레알 마드리드의 경쟁 관계에 의해 더욱 유명세를 타고 있습니다.


이미 잘 아시는 분들께는 지루한 이야기일테니 간략히 요약하면 카탈루냐의 독립운동의 기원은 결국 언어의 차이가 결정적인 역할을 한 것 같습니다.  원래 카탈루냐는 아라곤 왕국에 소속된 지방이었다가, 아라곤 왕 페르난도 2세와 카스티야-레온 왕국의 이사벨라 1세가 결혼하면서 결국 통일 스페인 왕국으로 합쳐지게 되었습니다.  그러나 내부 교통망이 형편없고 지방 간의 교류도 별로 없던 스페인 내부 사정상, 대국인 카스티야와 소국인 카탈루냐의 사이는 별로 좋지 않았습니다.  그러다 유럽에 30년 전쟁이 발발하면서, 카스티야 군대가 카탈루냐에 진주하게 되었습니다.  같은 민족으로 구성된 군대라고 해도, 군대가 민간 주택에 숙영하게 되면 경제적 부담 때문에라도 싫어할 수 밖에 없습니다.  그러니 말도 다르고 풍습도 다른데다 점령군처럼 으스대는 카스티야군을 카탈루냐 사람들이 좋아할 리가 없었지요.  이는 결국 1640년 카탈루냐 반란으로 이어져 거의 20년 간 프랑스-스페인-카탈루냐 간에 죽고 죽이며 원한을 쌓았습니다.  





(카탈루냐 반란 전쟁 중인 1641년 몬주익 전투의 모습입니다.  이 반란 전쟁에는 스페인에서의 이권을 탐낸 프랑스가 카탈루냐를 지원한 것이 큰 역할을 했습니다.  그렇다고 카탈루냐 반란군을 '외국과 결탁하여 조국을 배신한 천하의 죄인들'이라고 비난할 수는 없습니다.  일제 시대 때 중국의 지원을 받아 조선독립운동을 했던 의사들을 '중국에 붙어 천황폐하의 은혜를 배신한 불령선인'이라고 부르는 것과 똑같은 것이지요.)




카탈루냐로서는 비극이었던 것이, 그 이후에 벌어진 여러가지 사건들, 그러니까 스페인 왕위 계승 전쟁이라든가 1930년대의 스페인 내전에서 카탈루냐는 항상 지는 쪽 편에서 싸웠다는 것입니다.  특히 헤밍웨이의 '무기여 잘 있거라'에서 로버트 조던과 함께 공화국 편을 들었던 것이 카탈루냐에게 큰 상처를 남겼습니다.  피비린내 나는 스페인 내전에서 쿠데타 파시스트 독재자인 프랑코 장군에게 1939년 1월 26일 결국 바르셀로나가 함락될 때, 수많은 시민들이 파시스트 정권의 보복을 피해 프랑스로 탈출했고, 실제로 프랑코는 당시는 물론 이후로도 약 30년 넘게 지속된 독재 통치 중 카탈루냐에 대해 혹독한 탄압 조치를 취했습니다.  카탈루냐 주 깃발을 쓰지 못 하게 함은 물론, 카탈란어를 엄금했으니, 거의 일제시대 치하에서 신음하던 한국과 비슷한 처지였던 것입니다.






(내전 기간 중 바르셀로나 시내에 모인 마르크스주의 정당원들입니다.  당시 파시스트 쿠데타 정권에 반대하는 공화국파에는 사회주의자, 공산주의자, 소련파에 헤밍웨이와 무정부주의자까지 갖가지 부류가 다 있었습니다.  배경에 영국 작가인 조지 오웰이 서있다는데, 저는 못 찾겠습니다.  Source : http://www.alamy.com/stock-photo/spanish-civil-war-1936-barcelona.html )








(가우디 투어를 안내해주신 유로자전거나라 가이드 분 설명으로는, FC 바르셀로나의 유니폼 자체가 금지된 카탈루냐 깃발을 변형한 것이라고 했습니다만, 저 FC 바르셀로나 엠블럼의 시대적 변화를 보면 1910년 경부터 이미 사용된 것입니다.)




그런 상황에서 유일하게 카탈루냐 사람들이 스페인에 대한 분노를 터뜨릴 수 있었던 것이 바로 축구였습니다.  FC 바르셀로나와 레알 마드리드의 경쟁심은 그냥 누가 더 축구를 더 잘하느냐에 대한 것이 아닙니다.  불과 70여년 전, 참혹한 내전 끝에 독재자에게 저항했다는 이유로 할아버지 할머니를 총살했던 마드리드 사람들과의 투쟁인 것입니다.  특히 프랑코 치하에서 카탈루냐 주 깃발을 사용하는 것은 엄격히 금지되었는데, 유일하게 카탈루냐 깃발의 상징을 볼 수 있는 곳이 바로 FC 바르셀로나의 엠블럼이었습니다.  그래서 FC 바르셀로나의 모토가 "Més que un club" (More than a club), 즉 "축구팀 그 이상의 것"이라는 것이 괜히 나온 것이 아닌 것입니다.






(관중석에 선명한 "Més que un club" 슬로건을 보십시요.  Camp Nou는 흔히 캄프누로 읽지만, 정작 카탈란어로는 캄프노우로 읽어야 한답니다.  이번 여행에서 천추의 한 중 하나가 메시의 경기를 현장에서 볼 수 없었다는 것입니다...  제가 돌아온 뒤인 1월 5일에 경기가 있더라구요.  더 아쉬웠던 것은 그냥 경기장 투어에 25유로가 드는데, 실제 경기는 꼭대기 자리가 30유로부터 시작한다는, 즉 비용에서는 큰 차이가 없다는 점이었습니다.)




카탈루냐는 원래 1932년 자치권을 획득했다가 프랑코의 파시스트 정당이 스페인 내전에서 승리하면서 자치권을 잃었습니다.  그러다 프랑코가 죽은 지 4년 뒤인 1979년에야 다시 자치권을 되찾고, 카탈란어가 다시 카탈루냐 제1의 공식 언어가 되었습니다.  그래서, 바르셀로나 공항에 내리면서 보니 맨 위에 쓰인 것이 카탈란어, 다음이 스페인어, 그리고 그 밑에 영어가 있더군요.  이런 모습은 기차역 등 곳곳의 공공 장소에서 볼 수 있습니다.


저는 카탈란어는 커녕 스페인어도 모르니까, 카탈란어는 들어보니까 어떻더라는 말씀은 드릴 수 없습니다만, 그냥 표지판을 보고도 스페인어와 카탈란어의 차이를 분명히 느낄 수 있었습니다.  요약하면 스페인어와 프랑스어가 섞인 듯한 모습이더군요.  







가령 출구(exit)를 뜻하는 스페인어는 salida(살리다)입니다.  불어로는 sortie(소흐띠)입니다.  카탈란어로는 sortida(소르띠다)더군요.






또 제발(please)를 뜻하는 스페인어는 por favor(뽀르 파보르)입니다.  불어로는 s'il vous plait(실 부 쁠레)입니다.  카탈란어로는 si us plau(찌 우스 플라우)입니다.  스페인어 por favor를 영어로 직역하면 by favor(부탁으로)이고, 불어는 if it pleases you(그게 너에게 괜찮다면),  카탈란어도 if that pleases(그게 괜찮다면) 입니다.   확실히 스페인어와는 많이 다른 것을 보실 수 있습니다.






(FC 바르셀로나의 공식 샵을 FC Botiga 라고 하는데, 이걸 영어로 하면 그냥 FC Shop 입니다.  스페인어로는 FC Tienda 이지만, 불어로 하면 FC Boutique 입니다.  카탈란어는 확실히 불어와 가까운 것 같습니다.)








(가우디의 사그라다 파밀리아 성당에 대해 바르셀로나가 쏟는 정성과 긍지도, 스페인과 차별되는 카탈루냐의 자존심이 꽤 큰 부분을 차지하는 것 같습니다.)




이렇게 역사와 언어가 다른 민족이 하나의 국가를 이루며 사는 것은 쉽지 않은 일입니다.  그래도 차별이나 편견, 강요가 없다면 하나의 사회를 이루는 것이 규모의 경제라는 점을 생각하면 더 유리하겠지요.  반면에 역사와 언어가 같다고 해도 구성원 간에 종교나 출신 지역, 계급에 대한 차별이나 편견이 팽배한 사회는 유지될 수 없습니다.  


또, 과거 청산이 제대로 되지 않은 상태에서 이웃나라와 협력한다는 것도 쉽지 않은 일입니다.  자신들은 전범들을 떠받드는 서낭당을 정부 관료들이 버젓이 참배하면서, 남의 나라 민간 단체가 자기 영토에 평화적 기념물을 세우는 것에 대해 '용납할 수 없다'고 대노하는 모습은 정말 이해가 가지 않습니다.  그것보다 더 이해가 안 가는 것은 그런 어거지에 대꾸도 제대로 못 하고 쩔쩔 매는 우리 정부의 굴욕적인 모습입니다.  싸드 문제로 중국에게 하듯이, "내정 간섭 ㄴㄴ"라고 당당히 대했으면 합니다.



저작자 표시
신고
Posted by nasica

티스토리 툴바